shabd-logo

बिलाउज़

8 अप्रैल 2022

14 बार देखा गया 14

कुछ दिनों से मोमिन बहुत बेक़रार था। उस को ऐसा महसूस होता था कि इस का वजूद कच्चा फोड़ा सा बन गया था। काम करते वक़्त, बातें करते हुए हत्ता कि सोचने पर भी उसे एक अजीब क़िस्म का दर्द महसूस होता था। ऐसा दर्द जिस को वो बयान भी करना चाहता। तो न कर सकता।

बाअज़ औक़ात बैठे बैठे वो एक दम चौंक पड़ता। धुन्दले धुन्दले ख़यालात जो आम हालतों में बे-आवाज़ बुलबुलों की तरह पैदा हो कर मिट जाया करते हैं। मोमिन के दिमाग़ में बड़े शोर के साथ पैदा होते और शोर ही के साथ फटते थे। इस के इलावा उस के दिल-ओ-दिमाग़ के नर्म-ओ-नाज़ुक पर्दों पर हरवक़्त जैसे ख़ारदार पांव वाली च्यूंटियां सी रेंगती थीं। एक अजीब क़िस्म का खिंचाओ उस के आज़ा में पैदा हो गया था। जिस के बाइस उसे बहुत तकलीफ़ होती थी। इस तकलीफ़ की शिद्दत जब बढ़ जाती तो उस के जी में आता कि अपने आप को एक बड़े हावन में डाल दे और किसी से कहे। “मुझे कूटना शुरू कर दो।”

बावर्चीख़ाना में गर्म मसाला कूटते वक़्त जब लोहे से लोहा टकराता और धमकों से छत में एक गूंज सी दौड़ जाती। तो मोमिन के नंगे पैरों को ये लरज़िश बहुत भली मालूम होती थी। पैरों के ज़रीये से ये लरज़िश उस की तनी हुई पिंडुलीयों और रानों में दौड़ती हुई इस के दिल तक पहुंच जाती, जो तेज़ हवा में रखे हुए दिए की तरह काँपना शुरू कर देता।

मोमिन की उम्र पंद्रह बरस की थी। शायद सोलहवां भी लगा हो। उसे अपनी उम्र के मुतअल्लिक़ सही अंदाज़ा नहीं था। वो एक सेहत मंद और तंदरुस्त लड़का था। जिस का लड़कपन तेज़ क़दमी से जवानी के मैदान की तरफ़ भाग रहा था। इसी दौड़ ने जिस से मोमिन बिलकुल ग़ाफ़िल था। इस के लहू के हर क़तरे में सनसनी पैदा कर दी थी। वो इस का मतलब समझने की कोशिश करता था। मगर नाकाम रहता था।

उस के जिस्म में कई तबदीलियां रौनुमा हो रही थीं। गर्दन जो पहले पतली थी। अब मोटी हो गई थी। उन्हों के पट्ठों में एँठन सी पैदा हो गई थी। कंठ निकल रहा था। सीने पर गोश्त की तह मोटी हो गई थी। और अब कुछ दिनों से पिस्तानों में गोलीयां सी पड़ गई थीं। जगह उभर आई थी। जैसे किसी ने एक एक बरनटा अंदर दाख़िल कर दिया है। इन उभारों को हाथ लगाने से मोमिन को बहुत दर्द महसूस होता था। कभी कभी काम करने के दौरान में ग़ैर इरादी तौर पर जब उस का हाथ इन गोलीयों से छू जाता। तो वो तड़प उठता। क़मीज़ के मोटे और खुरदरे कपड़े से भी उस को तकलीफ़देह सरसराहट महसूस होती थी।

ग़ुसलख़ाने में नहाते वक़्त या बावर्चीख़ाना में जब कोई और मौजूद न हो मोमिन अपनी क़मीज़ के बटन खोल कर उन गोलीयों को ग़ौर से देखता था। हाथों से मसलता था। दर्द होता टीसें उठतीं। उस का सारा जिस्म फलों से लदे हुए पेड़ की तरह जिसे ज़ोर से हिलाया गया हो काँप काँप जाता। मगर इस के बावजूद वो इस दर्द पैदा करने वाले खेल में मशग़ूल रहता था कभी कभी ज़्यादा दबाने पर ये गोलीयां पिचक जातीं और उन के मुँह से लेसदार लुआब निकल आता। उस को देख कर इस का चेहरा कान की लोवुं तक सुरख़ हो जाता। वो समझता कि उस से कोई गुनाह सरज़द हो गया है।

गुनाह और सवाब के मुतअल्लिक़ मोमिन का इल्म बहुत महदूद था। हर वो फ़ेअल जो एक इंसान दूसरे इंसानों के सामने ना कर सकता हो। उस के ख़याल के मुताबिक़ गुनाह था। चुनांचे जब शर्म के मारे उस का चेहरा कान की लो तक सुर्ख़ हो जाता। तो वो झट से अपनी क़मीज़ के बटन बंद कर लेता। कि आइन्दा ऐसी फ़ुज़ूल हरकत कभी नहीं करेगा। लेकिन इस अह्द के बावजूद दूसरे तीसरे रोज़ तख़लिए में वो फिर इस खेल में मशग़ूल हो जाता।

मोमिन से घर वाले सब ख़ुश थे। वो बड़ा मेहनती लड़का था। सब हर काम वक़्त पर कर देता था और किसी शिकायत का मौक़ा न देता था। डिप्टी साहब के यहां उसे काम करते हुए सिर्फ़ तीन महीने हुए थे लेकिन इस क़लील अर्से में उस ने घर के हर फ़र्द को अपनी मेहनत कश तबीयत से मुतअस्सिर कर लिया था। छः रुपय महीने पर वो नौकर हुआ था। मगर दूसरे महीने ही उस की तनख़्वाह में दो रुपय बढ़ा दिए गए थे। वो इस घर में बहुत ख़ुश था। इस लिए कि उस की यहां क़दर की जाती थी। मगर वो अब कुछ दिनों से वो बेक़रार था। एक अजीब क़िस्म की आवारगी उस के दिमाग़ में पैदा हो गई थी। उस का जी चाहता था कि सारा दिन बेमतलब बाज़ारों में घूमता फिरे। या किसी सुनसान मुक़ाम पर जा कर लेटा रहे।

अब काम में उस का जी नहीं लगता था। लेकिन इस बे-दिली के होते हुए भी वो काहिली नहीं बरतता था। चुनांचे यही वजह है कि घर में कोई भी उस के अंदरूनी इंतिशार से वाक़िफ़ नहीं था। रज़ीया थी सौ वो दिन भर बाजा बजाने नई नई फ़िल्मी तरज़ें सीखने और रिसाले पढ़ने में मसरूफ़ रहती थी। उस ने कभी मोमिन की निगरानी ही नहीं की थी। शकीला अलबत्ता मोमिन से इधर उधर के काम लेती थी। और कभी कभी उसे डाँटती भी थी। मगर अब कुछ दिनों से वो भी चंद बिलाऊज़ों के नमूने उतारने में बे-तरह मशग़ूल थी। ये बिलाउज़ उस की एक सहेली के थे। जिसे नई नई तराशों के कपड़े पहनने का बहुत शौक़ था। शकीला उस से आठ बिलाउज़ मांग कर लाई थी। और काग़ज़ों पर उन के नमूने उतार रही थी। चुनांचे उस ने भी कुछ दिनों से मोमिन की तरफ़ ध्यान नहीं दिया था।

डिप्टी साहब की बीवी सख़्त गीर औरत नहीं थी। घर मैं दो नौकर थे। यानी मोमिन के इलावा एक बुढ़िया भी थी। ज़्यादा तर बावर्चीख़ाने का काम यही करती थी। मोमिन कभी कभी उस का हाथ बटा दिया करता था। डिप्टी साहब की बीवी ने मुम्किन है मोमिन की मुस्तइद्दी में कोई कमी देखी हो। मगर उस ने मोमिन से इस का ज़िक्र नहीं किया था। और वो इन्क़िलाब जिस में से मोमिन का दिल-ओ-दिमाग़ और जिस्म गुज़र रहा था। उस से तो डिप्टी साहब की बीवी बिलकुल ग़ाफ़िल थी। चूँकि उस का कोई लड़का नहीं था। इस लिए वो मोमिन की ज़ेहनी और जिस्मानी तबदीलियों को नहीं समझ सकती थी और फिर मोमिन नौकर था........ नौकरों के मुतअल्लिक़ कौन ग़ौर-ओ-फ़िक्र करता है? बचपन से लेकर बुढ़ापे तक वो तमाम मंज़िलें पैदल तय कर जाते हैं और आस पास के आदमियों को ख़बर तक नहीं होती।

मोमिन का भी बिलकुल यही हाल था। वो कुछ दिनों से मोड़ मुड़ता ज़िंदगी के एक ऐसे रास्ते पर आ निकला था। जो ज़्यादा लंबा तो नहीं था। मगर बेहद पुर-ख़तर था। इस रास्ते पर उस के क़दम कभी तेज़ तेज़ उठते थे। कभी हौलेहौले। वो दरअसल जानता नहीं था कि ऐसे रास्तों पर किस तरह चलना चाहिए। उन्हें जल्दी तय कर जाना चाहिए या कुछ वक़्त लेकर आहिस्ता आहिस्ता इधर उधर की चीज़ों का सहारा लेकर तय करना चाहिए। मोमिन के नंगे पांव के नीचे आनेवाले शबाब की गोल गोल चिकनी बट्टियां फिसल रही थीं। वो अपना तवाज़ुन बरक़रार नहीं रख सकता था। वो बेहद मुज़्तरिब था। इसी इज़्तिराब के बाइस कई बार काम करते करते चौंक कर वो ग़ैर इरादी तौर पर किसी खूंटी को दोनों हाथों से पकड़ लेता। और उस के साथ लटक जाता। फिर उस के दिल में ख़्वाहिश पैदा होती कि टांगों से पकड़ कर उसे कोई, इतना खींचे कि वो एक मुहीन तार बन जाये। ये सब बातें उस के दिमाग़ के किसी ऐसे गोशे में पैदा होती थीं कि वो ठीक तौर पर इन का मतलब नहीं समझ सकता था।

ग़ैर शऊरी तौर पर वो चाहता था कि कुछ हो..... क्या हो? ....... बस कुछ हो। मेज़ पर करीने से चुनी हुई प्लेटें एक दम उछलना शुरू कर दें। केतली पर रखा हुआ ढकना पानी के एक ही उबाल से ऊपर को उड़ जाये। नल की जसती नाली पर दबाओ डाले। तो वो दुहरी हो जाये। और इस में से पानी का एक फ़व्वारा सा फूट निकले। उसे एक ऐसी ज़बरदस्त अंगड़ाई आए कि इस के सारे जोड़ अलाहिदा अलाहिदा हो जाएं और एक ढीलापन पैदा हो जाये..... कोई ऐसी बात वक़ूअ पज़ीर हो। जो उस ने पहले कभी न देखी हो।

मोमिन बहुत बेक़रार था।

रज़ीया नई फ़िल्मी तरज़ें सीखने में मशग़ूल थी। और शकीला काग़ज़ों पर बिलाउज़ों के नमूने उतार रही थी। और जब उस ने ये काम ख़त्म कर लिया। तो वो नमूना जो उन में सब से अच्छा था। सामने रख कर अपने लिए ऊदी साटन का बिलाउज़ बनाना शुरू किया। अब रज़ीया को भी अपना बाजा और फ़िल्मी गानों की कापी छोड़कर उस की तरफ़ मुतवज्जा होना पड़ा।

शकीला हर काम बड़े एहतिमाम और चाओ से करती थी। जब सीने पिरोने बैठती तो उस की नशिस्त बड़ी पुर-इत्मिनान होती थी। अपनी छोटी बहन रज़ीया की तरह वो अफ़रातफ़री पसंद नहीं करती थी। एक एक टांका सोच समझ कर बड़े इत्मिनान से लगाती थी ताकि ग़लती का इमकान न रहे। पैमाइश भी उस की बहुत सही होती थी। इस लिए कि वो पहले काग़ज़ काट कर फिर कपड़ा काटती थी। यूं वक़्त ज़्यादा सर्फ़ होता था। मगर चीज़ बिलकुल फ़िट तैय्यार होती थी।

शकीला भरे भरे जिस्म की सेहत मंद लड़की थी। इस के हाथ बहुत गुदगुदे थे गोश्त भरी मख़रूती उंगलीयों के आख़िर में हर जोड़ पर एक नन्हा गढ़ा था। जब वो मशीन चलाती थी ये नन्हे नन्हे गढ़े हाथ की हरकत से कभी कभी ग़ायब भी हो जाते थे।

शकीला मशीन भी बड़े इत्मिनान से चलाती थी। आहिस्ता आहिस्ता उस की दो या तीन उंगलियां बड़ी रानाई के साथ मशीन की हथि को घुमाती थी उस की कलाई में एक हल्का सा ख़म पैदा हो जाता था। गर्दन ज़रा उस तरफ़ को झुक जाती थी और बालों की एक लट जिसे शायद अपने लिए कोई मुस्तक़िल जगह नहीं मिलती थी नीचे फिसल आती थी। शकीला अपने काम में इस क़दर मुनहमिक रहती कि उसे हटाने या जमाने की कोशिश नहीं करती थी।

जब शकीला ऊदी साटन सामने फैला कर अपने माप का बिलाउज़ तराशने लगी तो उसे टेप की ज़रूरत महसूस हुई। क्योंकि इन का अपना टेप घिस घिसा कर अब बिलकुल टुकड़े टुकड़े हो गया था। लोहे का ग़ज़ मौजूद था। मगर उस से कमर और सीने की पैमाइश कैसे हो सकती है। उस के अपने कई बिलाउज़ मौजूद थे मगर अब चूँकि वो पहले से कुछ मोटी हो गई थी इस लिए सारी पेमाइशें दुबारा करना चाहती थी।

क़मीज़ उतार कर उस ने मोमिन को आवाज़ दी। जब वो आया तो इस से कहा। “जाओ मोमिन दौड़ कर छः नंबर से कपड़े का ग़ज़ ले आओ। कहना शकीला बीबी मांगती हैं।”

मोमिन की निगाहें शकीला की सफ़ैद बिनयान के साथ टकराईं। वो कई बार शकीला बीबी को ऐसी बिनयानों में देख चुका था मगर आज उसे एक क़िस्म की झिजक महसूस हुई। इस ने अपनी निगाहों का रुख़ दूसरी तरफ़ फेर लिया। और घबराहट में कहा। “कैसा गज़ बीबी जी।”

शकीला ने जवाब दिया। “कपड़े का ग़ज़........ एक गज़ तो ये तुम्हारे सामने पड़ा है ये लोहे का है। एक दूसरा गज़ भी होता है जो कपड़े का बना होता है। जाओ छः नंबर में जाओ और दौड़ के उन से ये गज़ ले आओ। कहना शकीला बीबी मांगती हैं।”

छः नंबर का फ़्लैट बिलकुल क़रीब था। मोमिन फ़ौरन ही कपड़े का ग़ज़ लेकर आगया। शकीला ने ये गज़ उस के हाथ से लिया और कहा। “यहीं ठहर जाओ। उसे अभी वापिस ले जाना।” फिर वो अपनी बहन रज़ीया से मुख़ातब हुई। “इन लोगों की कोई चीज़ ज़्यादा देर अपने पास रख ली जाये तो वो बुढ़िया तक़ाज़े कर करके परेशान कर देती है........ इधर आओ और ये गज़ लो और यहां से मेरा नाप लो।”

रज़ीया ने शकीला की कमर और सीने का नाप लेना शुरू किया। तो उन के दरमयान कई बातें हुई। मोमिन दरवाज़े की दहलीज़ में खड़ा तकलीफ़देह ख़ामोशी से ये बातें सुनता रहा।

“रज़ीया तुम गज़ को खींच कर नाप क्यों नहीं लेतीं...... पिछली दफ़ा भी यही हुआ। तुम ने नाप लिया और मेरे बिलाउज़ का सत्यानास हो गया। ऊपर के हिस्सा पर अगर कपड़ा फिट ना आए तो इधर उधर बग़लों में झोल पड़ जाते हैं।”

“कहाँ का लूं, कहाँ का ना लूं। तुम तो अजब मख़मसे में डाल देती हो। यहां का नाप लेना शुरू किया था तो तुम ने कहा ज़रा और नीचे कर लो....... ज़रा छोटा बड़ा हो गया तो कौन सी आफ़त आ जाएगी।”

“भई वाह....... चीज़ के फ़िट होने में तो सारी ख़ूबसूरती है। सुरय्या को देखो कैसे फ़िट कपड़े पहनती है। मजाल है जो कहीं शिकन पड़े, कितने ख़ूबसूरत मालूम होते हैं ऐसे कपड़े....... लो अब तुम नाप को...... ”

ये कह कर शकीला ने सांस के ज़रीये से अपना सीना फुलाना शुरू किया। जब अच्छी तरह फूल गया। तो सांस रोक कर इस ने घुट्टी घुट्टी आवाज़ में कहा। “लो अब जल्दी करो”

जब शकीला ने सीने की हवा ख़ारिज की तो मोमिन को ऐसा महसूस हुआ। इस के अंदर के कई गुब्बारे फट गए हैं। इस ने घबरा कर कहा। “गज़ लाईए बीबी जी..... मैं दे आऊं।”

शकीला ने उसे झिड़क दिया। “ज़रा ठहर जाओ।”

ये कहते हुए कपड़े का ग़ज़ इस के नंगे बाज़ू से लिपट गया। जब शकीला ने उसे उतारने की कोशिश की तो मोमिन को सफ़ैद बग़ल में काले काले बालों का एक गुच्छा नज़र आया। मोमिन की अपनी बग़लों में भी ऐसे ही बाल उग रहे थे। मगर ये गुच्छा उसे बहुत भला मालूम हुआ। एक सनसनी सी इस के सारे बदन में दौड़ गई। एक अजीब-ओ-ग़रीब ख़्वाहिश उस के दिल में पैदा हुई। कि काले काले बाल उस की मूंछें बन जाएं.... बचपन में वो भुट्टों के काले और सुनहरे बाल निकाल कर अपनी मूंछें बनाया करता था। उन को अपने बालाई होंट पर जमाते वक़्त जो उसे सरसराहट उसे महसूस हुआ करती थी। इसी क़िस्म की सरसराहट इस ख़्वाहिश ने उस के बालाई होंट और नाक में पैदा कर दी।

शकीला का बाज़ू अब नीचे झुक गया था। और उस की बग़ल छुप गई थी। मगर मोमिन अब भी काले काले बालों का वो गुच्छा देख रहा था। इस के तसव्वुर में शकीला का बाज़ू देर तक वैसे ही उठा रहा। और बग़ल में इस के स्याह बाल झांकते रहे।

थोड़ी देर के बाद शकीला ने मोमिन को गज़ दे दिया और कहा। “जाओ, उसे वापस दे आओ। कहना बहुत बहुत शुक्रिया अदा किया है।”

मोमिन गज़ वापस दे कर बाहर सहन में बैठ गया। उस के दिल-ओ-दिमाग़ में धुँदले धुँदले से ख़याल पैदा हो रहे थे। देर तक वो इन का मतलब समझने की कोशिश करता रहा। जब कुछ समझ में ना आया। तो उस ने ग़ैर इरादी तौर पर अपना छोटा सा ट्रंक खोला जिस में उस ने ईद के लिए नए कपड़े बनवा कर रखे थे।

जब ट्रंक का ढकना खुला। और नए लट्ठे की बू उस की नाक तक पहुंची तो इस के दिल में ख़्वाहिश पैदा हुई कि नहा धो कर और ये नए कपड़े पहन कर वो सीधा शकीला बीबी के पास जाये और उसे सलाम करे..... उस की लट्ठे की शलवार किस तरह खड़ खड़ करेगी। और उस की रूमी टोपी......

रूमी टोपी का ख़याल आते ही मोमिन की निगाहों के सामने इस का फुंदना आगया। और फुंदना फ़ौरन ही उन काले काले बालों के गुच्छे में तबदील हो गया। जो उस ने शकीला की बग़ल में देखा था। उस ने कपड़ों के नीचे से अपनी नई रूमी टोपी निकाली और उस के नर्म और लचकीले फुंदने पर हाथ फेरना शुरू ही किया था। कि अंदर से शकीला बीबी की आवाज़ आई। “मोमिन।”

मोमिन ने टोपी ट्रंक में रखी, ढकना बंद किया। और अन्दर चला गया। जहां शकीला नमूने के मुताबिक़ ऊदी साटन के कई टुकड़े काट चुकी थी। इन चमकीले और फिसल फिसल जाने वाले टुकड़ों को एक जगह रख कर वो मोमिन की तरफ़ मुतवज्जा हुई। “मैंने तुम्हें इतनी आवाज़ें दीं। सौ गए थे क्या?”

मोमिन की ज़बान में लुकनत पैदा हो गई। “नहीं बीबी जी।”

“तो क्या कर रहे थे?”

“कुछ....... कुछ भी नहीं?”

“कुछ तो ज़रूर करते होगे” शकीला ये सवाल किए जा रही थी। मगर उस का ध्यान असल में बिलाउज़ की तरफ़ था। जिसे अब उसे कच्चा करना था।

मोमिन ने खिसियानी हंसी के साथ जवाब दिया। “ट्रंक खोल कर अपने नए कपड़े देख रहा था।”

शकीला खिखला कर हंसी। रज़ीया ने भी उस का साथ दिया।

शकीला को हंसते देख कर मोमिन को एक अजीब सी तसकीन हुई। और इस तसकीन ने उस के दिल में ये ख़्वाहिश पैदा की कि वो कोई ऐसी मज़हकाख़ेज़ तौर पर अहमक़ाना हरकत करे जिस से शकीला को और ज़्यादा हँसने का मौक़ा मिले। चुनांचे लड़कियों की तरह झेंप कर और लहजे में शर्माहट पैदा करके उस ने कहा। “बड़ी बीबी जी से पैसे लेकर में रेशमी रूमाल भी लाऊँगा।”

शकीला ने हंसते हुए इस से पूछा। “क्या करोगे इस रूमाल को?”

मोमिन ने झेंप कर जवाब दिया। “गले में बांध लूंगा बीबी जी...... बड़ा अच्छा मालूम होगा।”

ये सुन कर शकीला और रज़ीया दोनों देर तक हंसती रहीं।

“गले में बांधवगे तो याद रखना मैं उसी से फांसी दे दूंगी तुम्हें।” ये कह कर शकीला ने अपनी हंसी दबाने की कोशिश की। और रज़ीया से कहा “कम्बख़्त ने मुझे काम ही भुला दिया। रज़ीया मैंने इसे क्यों बुलाया था?”

रज़ीया ने जवाब ना दिया। और वो नई फ़िल्मी तर्ज़ गुनगुनाना शुरू की जो वो दो रोज़ से सीख रही थी। इस दौरान में शकीला को ख़ुद ही याद आ गया। कि इस ने मोमिन को क्यों बुलाया था। “देखो मोमिन। मैं तुम्हें ये बिनयान उतार कर देती हूँ। दवाईयों की दूकान के पास जो एक दुकान नई खुली है ना, वही जहां तुम उस दिन मेरे साथ गए थे। वहां जाओ और पूछ के आओ कि ऐसी छः बिनयानों का वो क्या लेगा....... कहना हम पूरी छः लेंगे। इस लिए कुछ रियायत ज़रूर करे..... समझ लिया ना?”

मोमिन ने जवाब दिया। “जी हाँ।”

“अब तुम परे हिट जाओ।”

मोमिन बाहर निकल कर दरवाज़े की ओट में हो गया। चंद लम्हात के बाद बिनयान इस के क़दमों के पास आकर गिरा और अंदर से शकीला की आवाज़ आई। “कहना हम इसी क़िस्म, इसी डिज़ाइन की बिलकुल यही चीज़ लेंगे। फ़र्क़ नहीं होना चाहिए।”

मोमिन ने “बहुत अच्छा” कह कर बिनयान उठा लिया। जो पसीने के बाइस कुछ कुछ गीला हो रहा था। जैसे किसी ने भाप पर रख कर फ़ौरन ही हटा लिया हो। बदन की बू भी उस में बसी हुई थी। मीठी मीठी गर्मी भी थी। ये तमाम चीज़ें उस को बहुत भली मालूम हुईं।

वो इस बिनयान को जो बिल्ली के बच्चे की तरह मुलाइम था। अपने हाथों में मसलता बाहर चला गया। जब भाव वाओ दरयाफ़्त करके बाज़ार से वापिस आया तो शकीला बिलाउज़ की सिलाई शुरू कर चुकी थी। इस स्याही माइल साटन के बिलाउज़ की जो मोमिन की रूमी टोपी के फुंदने से कहीं ज़्यादा चमकीली और लचकदार थी।

ये बिलाउज़ शायद ईद के लिए तैय्यार किया जा रहा था। क्योंकि ईद अब बिलकुल क़रीब आ गई थी। मोमिन को एक दिन में कई बार बुलाया गया। धागा लाने के लिए, इस्त्री निकालने के लिए। सूई टूटी तो नई सूई लाने के लिए। शाम के क़रीब जब शकीला ने दूसरे रोज़ पर बाक़ी काम उठा दिया तो धागे के टुकड़े और ऊदी साटन की बेकार कुतरें उठाने के लिए भी उसे बुलाया गया। मोमिन ने अच्छी तरह जगह साफ़ कर दी। बाक़ी सब चीज़ें उठा कर बाहर फेंक दीं। मगर ऊदी साटन की चमकदार कुतरें अपनी जेब में रख लीं....... बिलकुल बेमतलब क्योंकि उसे मालूम नहीं था कि वो उन को क्या करेगा?!

दूसरे रोज़ उस ने जेब से कुतरें निकालीं और अलग बैठ कर उन के धागे अलग करने शुरू कर दिए। देर तक वो इस खेल में मशग़ूल रहा। हत्ता कि धागे के छोटे बड़े टुकड़ों का एक गुच्छा सा बन गया उस को हाथ में लेकर वो दबाता रहा, मसलता रहा........ लेकिन उस के तसव्वुर में शकीला की वही बग़ल थी। जिस में उस ने काले काले बालों का छोटा सा गुछा देखा था।

उस दिन भी उसे शकीला ने उसे कई बार बुलाया...... काली साटन के बिलाउज़ की हर शक्ल उस की निगाहों के सामने आती रही। पहले जब उसे कच्चा किया गया था तो इस पर सफ़ैद धागे के बड़े बड़े टाँके जा-ब-जा फैले हुए थे। फिर इस पर इस्त्री की गई। जिस से सब शिकनें दूर हो गईं। और चमक भी दो बाला हो गई। इस के बाद कच्ची हालत ही में शकीला ने उसे पहना रज़ीया को दिखाया। दूसरे कमरे में सिन्घार मेज़ के पास जा कर आईने में ख़ुद उस को हर पहलू से अच्छी तरह देखा। जब पूरा इत्मिनान हो गया तो उसे उतारा, जहां-जहां तंग या खुला था। वहां निशान बनाए, और उस की सारी खामियां दूर कीं। एक बार फिर पहन कर देखा। जब बिलकुल फिट हो गया तो पक्की सिलाई शुरू की।

उधर ऊदी साटन का ये बिलाउज़ सिया जा रहा था। उधर मोमिन के दिमाग़ में अजीब-ओ-ग़रीब ख़यालों के जैसे टाँके से उधड़ रहे थे..... जब उसे कमरे में बुलाया जाता और उस की निगाहें चमकीली साटन के बिलाउज़ पर पड़तीं तो इस का जी चाहता कि वो हाथ से छू कर उसे देखे। सिर्फ़ छू कर ही नहीं देखे ..... बल्कि उस की मुलाइम और रोईं दार सतह पर देर तक हाथ फेरता रहे...... अपने खुरदरे हाथ।

उस ने इन साटन के टुकड़ों से उस की मुलाइमी का अंदाज़ा कर लिया था। धागे जो उस ने इन टुकड़ों से निकाले थे और भी ज़्यादा मुलाइम हो गए थे। जब उस ने इन का गुछा बनाया था तो दबाते वक़्त उसे मालूम हुआ कि इन में रबड़ सी लचक भी है....... वो जब अंदर आकर बिलाउज़ को देखता इस का ख़याल फ़ौरन उन बालों की तरफ़ दौड़ जाता जो उस ने शकीला की बग़ल में देखे थे। काले काले बाल मोमिन सोचता था। क्या वो भी इस साटन ही की तरह मुलाइम होंगे।

बिलाउज़ बिलआख़िर तैय्यार हो गया......... मोमिन कमरे के फ़र्श पर गीला कपड़ा फेर रहा था कि शकीला अंदर आई। क़मीज़ उतार कर उस ने पलंग पर रखी। इस के नीचे उसी क़िस्म का सफ़ैद बिनयान था। जिस का नमूना लेकर मोमिन भाव दरयाफ़्त करने गया था....... इस के ऊपर शकीला ने अपने हाथ का सिलाहहुआ बिलाउज़ पहना। सामने के हुक लगाए और आईना के सामने खड़ी हो गई।

मोमिन ने फ़र्श साफ़ करते करते आईना की तरफ़ देखा। बिलाउज़ में अब जान सी पड़ गई थी....... एक दो जगह पर वो इस क़दर चमकता था कि मालूम होता था साटन का रंग सफ़ैद हो गया है.....शकीला की पीठ मोमिन की तरफ़ थी। जिस पर रीढ़ की हड्डी की लंबी झुर्री। बिलाउज़ फ़िट होने के बाइस अपनी पूरी गहराई के साथ नुमायां थी मोमिन से न रहा गया। चुनांचे उस ने कहा। “बीबी जी। आप ने तो दर्ज़ियों को भी मात कर दिया!”

शकीला अपनी तारीफ़ सुन कर ख़ुश हुई। मगर वो रज़ीया की राय तलब करने के लिए बेक़रार थी। इस लिए वो सिर्फ़ अच्छा सिला है न? कह कर बाहर दौड़ गई...... मोमिन आईने की तरफ़ देखता रह गया जिस में बिलाउज़ का स्याह और चमकीला अक्स देर तक मौजूद रहा।

रात को जब वो फिर इस कमरे में सुराही रखने के लिए आया। तो इस ने खूंटी पर लकड़ी के हैंगर में उस बिलाउज़ को देखा। कमरे में कोई मौजूद नहीं था। चुनांचे आगे बढ़ कर पहले उस ने ग़ौर से देखा। फिर डरते डरते उस पर हाथ फेरा। ऐसा करते हुए उसे ये महसूस हुआ। कि कोई उस के जिस्म के मुलाइम रोईं पर हौलेहौले बिलकुल हवाई लम्स की तरह हाथ फेर रहा है।

रात को जब वो सोया तो उस ने कई ऊट पटांग ख़्वाब देखे....... डिप्टी साहब ने पत्थर के कोयलों का एक बड़ा ढेर उसे कूटने को कहा। जब उस ने एक कोयला उठाया और उस पर हथौड़े की एक ज़र्ब लगाई तो वो नर्म नर्म बालों का एक गुच्छा बन गया....... ये काली खांड के महीन महीन तार थे। जिन का गोला बना हुआ था....... फिर ये गोले काले रंग के गुब्बारे बन कर हवा में उड़ना शुरू हुए........ बहुत ऊपर जा कर ये फटने लगे........ फिर आंधी आ गई और मोमिन की रूमी टोपी का फुंदना कहीं ग़ायब हो गया....... फुंदने की तलाश में वो निकला...... देखी और अनदेखी जगहों में घूमता रहा........ नए लट्ठे की बू भी कहीं से आना शुरू हुई। फिर न जाने क्या हुआ। एक काली साटन के बिलाउज़ पर इस का हाथ पड़ा....... कुछ देर वो इस धड़कती हुई चीज़ पर हाथ फेरता रहा। फिर दफ़अतन हड़बड़ा के उठ बैठा। थोड़ी देर तक वो कुछ न समझ सका कि क्या हो गया है। इस के बाद उसे ख़ौफ़, तअज्जुब और एक अनोखी टीस का एहसास हुआ। उस की हालत उस वक़्त अजीब-ओ-ग़रीब थी...... पहले उसे तकलीफ़देह हरारत महसूस हुई थी। मगर चंद लमहात के बाद एक ठंडी सी लहर इस के जिस्म पर रेंगने लगी ।

61
रचनाएँ
सआदत हसन मंटो की लोकप्रिय कहानियाँ
0.0
मंटो की लोकप्रिय कहानियाँ उतनी महत्वपूर्ण है कि मंटो ने इतने बरस पहले जो कुछ लिखा उसमें आज की हकीकत सिमटी नजर आती है मंटो की लोकप्रिय कहानियाँ उतनी महत्वपूर्ण है कि मंटो ने इतने बरस पहले जो कुछ लिखा उसमें आज की हकीकत सिमटी नजर आती है
1

शो शो

8 अप्रैल 2022
7
0
0

घर में बड़ी चहल पहल थी। तमाम कमरे लड़के लड़कियों, बच्चे बच्चियों और औरतों से भरे थे। और वो शोर बरपा हो रहा था। कि कान पड़ी आवाज़ सुनाई ना देती थी। अगर उस कमरे में दो तीन बच्चे अपनी माओं से लिपटे दूध पीने क

2

सहाय

8 अप्रैल 2022
2
0
0

“ये मत कहो कि एक लाख हिंदू और एक लाख मुस्लमान मरे हैं...... ये कहो कि दो लाख इंसान मरे हैं...... और ये इतनी बड़ी ट्रेजडी नहीं कि दो लाख इंसान मरे हैं, ट्रेजडी अस्ल में ये है कि मारने और मरने वाले किसी

3

हरनाम कौर

8 अप्रैल 2022
0
0
0

निहाल सिंह को बहुत ही उलझन हो रही थी। स्याह-व-सफ़ैद और पत्ली मूंछों का एक गुच्छा अपने मुँह में चूसते हुए वो बराबर दो ढाई घंटे से अपने जवान बेटे बहादुर की बाबत सोच रहा था। निहाल सिंह की अधेड़ मगर तेज़

4

हामिद का बच्चा

8 अप्रैल 2022
0
0
0

लाहौर से बाबू हरगोपाल आए तो हामिद घर का रहा ना घाट का। उन्हों ने आते ही हामिद से कहा। “लो भई फ़ौरन एक टैक्सी का बंद-ओ-बस्त करो।” हामिद ने कहा। “आप ज़रा तो आराम कर लीजिए। इतना लंबा सफ़र तय करके यहां आए ह

5

सोने कि अंगूठी

8 अप्रैल 2022
1
0
0

सोने कि अंगूठी सआदत हसन मंटो “छत्ते का छत्ता होगया आप के सर पर मेरी समझ में नहीं आता कि बाल न कटवाना कहाँ का फ़ैशन है ” “फ़ैशन वेशन कुछ नहीं तुम्हें अगर बाल कटवाने पड़ें तो क़दर-ए-आफ़ियत मालूम हो जाये

6

हाफ़िज़ हुसैन दीन

8 अप्रैल 2022
0
0
0

हाफ़िज़ हुसैन दीन जो दोनों आँखों से अंधा था, ज़फ़र शाह के घर में आया। पटियाले का एक दोस्त रमज़ान अली था, जिस ने ज़फ़र शाह से उस का तआरुफ़ कराया। वो हाफ़िज़ साहिब से मिल कर बहुत मुतअस्सिर हुआ। गो उन की

7

हारता चला गया

8 अप्रैल 2022
0
0
0

लोगों को सिर्फ़ जीतने में मज़ा आता है। लेकिन उसे जीत कर हार देने में लुत्फ़ आता है। जीतने में उसे कभी इतनी दिक़्क़त महसूस नहीं हुई। लेकिन हारने में अलबत्ता उसे कई दफ़ा काफ़ी तग-ओ-दो करना पड़ी। शुरू शुर

8

अंजाम-ए-नजीर

8 अप्रैल 2022
0
0
0

बटवारे के बाद जब फ़िर्का-वाराना फ़सादात शिद्दत इख़्तियार कर गए और जगह जगह हिंदूओं और मुस्लमानों के ख़ून से ज़मीन रंगी जाने लगी तो नसीम अख़तर जो दिल्ली की नौ-ख़ेज़ तवाइफ़ थी अपनी बूढ़ी माँ से कहा “चलो माँ यहां

9

अब्जी डूडू

8 अप्रैल 2022
0
0
0

“मुझे मत सताईए....... ख़ुदा की क़सम, मैं आप से कहती हूँ, मुझे मत सताईए” “तुम बहुत ज़ुल्म कर रही हो आजकल!” “जी हाँ बहुत ज़ुल्म कर रही हूँ” “ये तो कोई जवाब नहीं” “मेरी तरफ़ से साफ़ जवाब है और ये मैं आप

10

इज़्ज़त के लिए

8 अप्रैल 2022
0
0
0

चवन्नी लाल ने अपनी मोटर साईकल स्टाल के साथ रोकी और गद्दी पर बैठे बैठे सुबह के ताज़ा अख़्बारों की सुर्ख़ियों पर नज़र डाली। साईकल रुकते ही स्टाल पर बैठे हुए दोनों मुलाज़िमों ने उसे नमस्ते कही थी। जिस का जवा

11

इफ़्शा-ए-राज़

8 अप्रैल 2022
0
0
0

“मेरी लगदी किसे न वेखी वे ते टुटदी नूँ जग जाणदा” “ये आप ने गाना क्यों शुरू कर दिया है” “हर आदमी गाता और रोता है कौनसा गुनाह किया है?” “कल आप ग़ुसल-ख़ाने में भी यही गीत गा रहे थे” “ग़ुसल-ख़ाने में तो ह

12

क़ब्ज़

8 अप्रैल 2022
0
0
0

नए लिखे हुए मुकालमे का काग़ज़ मेरे हाथ में था। ऐक्टर और डायरेक्टर कैमरे के पास सामने खड़े थे। शूटिंग में अभी कुछ देर थी। इस लिए कि स्टूडीयो के साथ वाला साबुन का कारख़ाना चल रहा था। हर रोज़ इस कारख़ाने के

13

कुत्ते की दुआ

8 अप्रैल 2022
0
0
0

“आप यक़ीन नहीं करेंगे। मगर ये वाक़िया जो मैं आप को सुनाने वाला हूँ, बिलकुल सही है।” ये कह कर शेख़ साहब ने बीड़ी सुलगाई। दो तीन ज़ोर के कश लेकर उसे फेंक दिया और अपनी दास्तान सुनाना शुरू की। शेख़ साहब के म

14

कोट पतलून

8 अप्रैल 2022
0
0
0

नाज़िम जब बांद्रा में मुंतक़िल हुआ तो उसे ख़ुशक़िसमती से किराए वाली बिल्डिंग में तीन कमरे मिल गए। इस बिल्डिंग में जो बंबई की ज़बान में चाली कहलाती है, निचले दर्जे के लोग रहते थे। छोटी छोटी (बंबई की ज़बान

15

ख़ालिद मियां

8 अप्रैल 2022
1
0
0

मुमताज़ ने सुबह सवेरे उठ कर हसब-ए-मामूल तीनों कमरे में झाड़ू दी। कोने खद्दरों से सिगरटों के टुकड़े, माचिस की जली हुई तीलियां और इसी तरह की और चीज़ें ढूंढ ढूंढ कर निकालें। जब तीनों कमरे अच्छी तरह साफ़ होगए

16

ख़ुदकुशी

8 अप्रैल 2022
0
0
0

ज़ाहिद सिर्फ़ नाम ही का ज़ाहिद नहीं था, उस के ज़ुहद-ओ-तक़वा के सब क़ाइल थे, उस ने बीस पच्चीस बरस की उम्र में शादी की, उस ज़माने में उस के पास दस हज़ार के क़रीब रुपय थे, शादी पर पाँच हज़ार सर्फ़ हो गए, उतनी ह

17

गिलगित ख़ान

8 अप्रैल 2022
0
0
0

शहबाज़ ख़ान ने एक दिन अपने मुलाज़िम जहांगीर को जो उस के होटल में अंदर बाहर का काम करता था उस की सुस्त-रवी से तंग आकर बर-तरफ़ कर दिया। असल में वो सुस्त-रो नहीं था। इस क़दर तेज़ था कि उस की हर हरकत शहबाज़ ख़ान

18

घोगा

8 अप्रैल 2022
0
0
0

मैं जब हस्पताल में दाख़िल हुआ तो छट्ठे रोज़ मेरी हालत बहुत ग़ैर होगई। कई रोज़ तक बे-होश रहा। डाक्टर जवाब दे चुके थे लेकिन ख़ुदा ने अपना करम किया और मेरी तबीयत सँभलने लगी। इस दौरान की मुझे अक्सर बातें या

19

चुग़द

8 अप्रैल 2022
0
0
0

लड़कों और लड़कियों के मआशिक़ों का ज़िक्र हो रहा था। प्रकाश जो बहुत देर से ख़ामोश बैठा अंदर ही अंदर बहुत शिद्दत से सोच रहा था, एक दम फट पड़ा। सब बकवास है, सौ में से निन्नानवे मआशिक़े निहायत ही भोंडे और लचर

20

जानकी

8 अप्रैल 2022
0
0
0

पूना में रेसों का मौसम शुरू होने वाला था कि पिशावर से अज़ीज़ ने लिखा कि मैं अपनी एक जान पहचान की औरत जानकी को तुम्हारे पास भेज रहा हूँ, उस को या तो पूना में या बंबई में किसी फ़िल्म कंपनी में मुलाज़मत करा

21

तरक़्क़ी पसंद

8 अप्रैल 2022
0
0
0

जोगिंदर सिंह के अफ़साने जब मक़बूल होना शुरू हुए तो उसके दिल में ख़्वाहिश पैदा हुई कि वो मशहूर अदीबों और शाइरों को अपने घर बुलाए और उन की दावत करे। उस का ख़याल था कि यूं उस की शौहरत और मक़बूलियत और भी ज़्

22

दीवाना शायर

8 अप्रैल 2022
0
0
0

[अगर मुक़द्दस हक़ दुनिया की मुतजस्सिस निगाहों से ओझल कर दिया जाये। तो रहमत हो उस दीवाने पर जो इंसानी दिमाग़ पर सुनहरा ख़्वाब तारी कर दे।] मैं आहों का ब्योपारी हूँ, लहू की शायरी मेरा काम है, चमन की मा

23

निक्की

8 अप्रैल 2022
0
0
0

तलाक़ लेने के बाद वो बिलकुल नचनत होगई थी। अब वो हर रोज़ की वानिता कुल कुल और मार कटाई नहीं थे। निक्की बड़े आराम-ओ-इत्मिनान से अपना गुज़र औक़ात कर रही थी। ये तलाक़ पूरे दस बरस के बाद हुई थी। निक्की का श

24

परी

8 अप्रैल 2022
0
0
0

कश्मीरी गेट दिल्ली के एक फ़्लैट में अनवर की मुलाक़ात परवेज़ से हुई। वो क़तअन मुतअस्सिर न हुआ। परवेज़ निहायत ही बेजान चीज़ थी। अनवर ने जब उस की तरफ़ देखा और उस को आदाब अर्ज़ कहा तो उस ने सोचा “ये क्या है औरत

25

पसीना

8 अप्रैल 2022
0
0
0

“मेरे अल्लाह!............... आप तो पसीने में शराबोर हो रहे हैं।” “नहीं। कोई इतना ज़्यादा तो पसीना नहीं आया।” “ठहरिए में तौलिया ले कर आऊं।” “तौलिए तो सारे धोबी के हाँ गए हुए हैं।” “तो मैं अपने दोपट्

26

पढ़े कलिमा

8 अप्रैल 2022
0
0
0

ला इलाहा इल्लल्लाह मुहम्मदुर्रसूलुल्लाह...... आप मुस्लमान हैं यक़ीन करें मैं जो कुछ कहूंगा, सच्च कहूंगा। पाकिस्तान का इस मुआमले से कोई तअल्लुक़ नहीं। क़ाइद-ए-आज़म जिन्नाह के लिए मैं जान देने के लिए तैय

27

पीरन

8 अप्रैल 2022
0
0
0

ये उस ज़माने की बात है जब मैं बेहद मुफ़लिस था। बंबई में नौ रुपये माहवार की एक खोली में रहता था जिस में पानी का नल था न बिजली। एक निहायत ही ग़लीज़ कोठड़ी थी जिस की छत पर से हज़ारहा खटमल मेरे ऊपर गिरा करते थ

28

पढ़े कलिमा

8 अप्रैल 2022
0
0
0

ला इलाहा इल्लल्लाह मुहम्मदुर्रसूलुल्लाह...... आप मुस्लमान हैं यक़ीन करें मैं जो कुछ कहूंगा, सच्च कहूंगा। पाकिस्तान का इस मुआमले से कोई तअल्लुक़ नहीं। क़ाइद-ए-आज़म जिन्नाह के लिए मैं जान देने के लिए तैय

29

फ़रिश्ता

8 अप्रैल 2022
0
0
0

सुर्ख़ खुरदरे कम्बल में अताउल्लाह ने बड़ी मुश्किल से करवट बदली और अपनी मुंदी हुई आँखें आहिस्ता आहिस्ता खोलीं। कुहरे की दबीज़ चादर में कई चीज़ें लिपटी हुई थीं जिन के सही ख़द्द-ओ-ख़ाल नज़र नहीं आते थे। एक लं

30

फाहा

8 अप्रैल 2022
0
0
0

गोपाल की रान पर जब ये बड़ा फोड़ा निकला तो इस के औसान ख़ता हो गए। गरमियों का मौसम था। आम ख़ूब हुए थे। बाज़ारों में, गलियों में, दुकानदारों के पास, फेरी वालों के पास, जिधर देखो, आम ही आम नज़र आते। लाल, पीले

31

फुंदने

8 अप्रैल 2022
0
0
0

कोठी से मुल्हक़ा वसीअ-ओ-अरीज़ बाग़ में झाड़ियों के पीछे एक बिल्ली ने बच्चे दिए थे, जो बिल्ला खा गया था। फिर एक कुतिया ने बच्चे दिए थे जो बड़े बड़े हो गए थे और दिन रात कोठी के अंदर बाहर भौंकते और गंदगी बिखेर

32

बलवंत सिंह मजीठिया

8 अप्रैल 2022
0
0
0

शाह साहब से जब मेरी मुलाक़ात हुई तो हम फ़ौरन बे-तकल्लुफ़ हो गए। मुझे सिर्फ़ इतना मालूम था कि वो सय्यद हैं और मेरे दूर-दराज़ के रिश्तेदार भी हैं। वो मेरे दूर या क़रीब के रिश्तेदार कैसे हो सकते थे, इस के मु

33

बाई बाई

8 अप्रैल 2022
0
0
0

नाम उस का फ़ातिमा था पर सब उसे फातो कहते थे बानिहाल के दुर्रे के उस तरफ़ उस के बाप की पन-चक्की थी जो बड़ा सादा लौह मुअम्मर आदमी था। दिन भर वो इस पन चक्की के पास बैठी रहती। पहाड़ के दामन में छोटी सी जगह थ

34

बादशाहत का ख़ात्मा

8 अप्रैल 2022
0
0
0

टेलीफ़ोन की घंटी बिजी। मनमोहन पास ही बैठा था। उस ने रीसीवर उठाया और कहा “हेलो....... फ़ौर फ़ौर फ़ौर फाईव सेवन” दूसरी तरफ़ से पतली सी निस्वानी आवाज़ आई। “सोरी....... रोंग नंबर” मनमोहन ने रीसीवर रख दिया और

35

बिलाउज़

8 अप्रैल 2022
0
0
0

कुछ दिनों से मोमिन बहुत बेक़रार था। उस को ऐसा महसूस होता था कि इस का वजूद कच्चा फोड़ा सा बन गया था। काम करते वक़्त, बातें करते हुए हत्ता कि सोचने पर भी उसे एक अजीब क़िस्म का दर्द महसूस होता था। ऐसा दर्द

36

सरकण्डों के पीछे

8 अप्रैल 2022
0
0
0

कौन सा शहर था, इस के मुतअल्लिक़ जहां तक में समझता हूँ, आप को मालूम करने और मुझे बताने की कोई ज़रूरत नहीं ।बस इतना ही कह देना काफ़ी है कि वो जगह जो इस कहानी से मुतअल्लिक़ है, पेशावर के मुज़ाफ़ात में थी। सरहद

37

मिसिज़ गुल

8 अप्रैल 2022
1
0
0

मैंने जब उस औरत को पहली मर्तबा देखा तो मुझे ऐसा महसूस हुआ कि मैंने लेमूँ निचोड़ ने वाला खटका देखा है। बहुत दुबली पतली, लेकिन बला की तेज़। उस का सारा जिस्म सिवाए आँखों के इंतिहाई ग़ैर निस्वानी था। ये आँख

38

मलबे का ढेर

8 अप्रैल 2022
0
0
0

कामिनी के ब्याह को अभी एक साल भी न हुआ था कि उस का पति दिल के आरिज़े की वजह से मर गया और अपनी सारी जायदाद उस के लिए छोड़ गया। कामिनी को बहुत सदमा पहुंचा, इस लिए कि वो जवानी ही में बेवा हो गई थी। उस की

39

महमूदा

8 अप्रैल 2022
0
0
0

मुस्तक़ीम ने महमूदा को पहली मर्तबा अपनी शादी पर देखा। आरसी मसहफ़ की रस्म अदा हो रही थी कि अचानक उस को दो बड़ी बड़ी.......ग़ैर-मामूली तौर पर बड़ी आँखें दिखाई दीं.......ये महमूदा की आँखें थीं जो अभी तक कुंवार

40

मिसेज़ डी सिल्वा

8 अप्रैल 2022
1
0
0

बिलकुल आमने सामने फ़्लैट थे। हमारे फ़्लैट का नंबर तेरह था। उस के फ़्लैट का चौदह। कभी कोई सामने का दरवाज़ा खटखटाता तो मुझे यही मालूम होता कि हमारे दरवाज़े पर दस्तक होरही है। इसी ग़लतफ़हमी में जब मैंने एक

41

मेरा हमसफ़र

9 अप्रैल 2022
0
0
0

प्लेटफार्म पर शहाब, सईद और अब्बास ने एक शोर मचा रखा था। ये सब दोस्त मुझे स्टेशन पर छोड़ने के लिए आए थे, गाड़ी प्लेटफार्म को छोड़ कर आहिस्ता आहिस्ता चल रही थी कि शहाब ने बढ़ कर पाएदान पर चढ़ते हुए मुझ से

42

मेरा और उसका इंतिक़ाम

9 अप्रैल 2022
0
0
0

घर में मेरे सिवा कोई मौजूद नहीं था। पिता जी कचहरी में थे और शाम से पहले कभी घर आने के आदी न थे। माता जी लाहौर में थीं और मेरी बहन बिमला अपनी किसी सहेली के हाँ गई थी! मैं तन्हा अपने कमरे में बैठा किताब

43

वह लड़की

9 अप्रैल 2022
0
0
0

सवा-चार बज चुके थे लेकिन धूप में वही तमाज़त थी जो दोपहर को बारह बजे के क़रीब थी। उस ने बालकनी में आ कर बाहर देखा तो उसे एक लड़की नज़र आई जो बज़ाहिर धूप से बचने के लिए एक साया-दार दरख़्त की छांव में आलती पाल

44

वो ख़त जो पोस्ट न किये गए

9 अप्रैल 2022
0
0
0

हव्वा की एक बेटी के चंद ख़ुतूत जो उस ने फ़ुर्सत के वक़्त मुहल्ले के चंद लोगों को लिखे। मगर इन वजूह की बिना पर पोस्ट न किए गए जो इन ख़ुतूत में नुमायां नज़र आती हैं। (नाम और मुक़ाम फ़र्ज़ी हैं) पहला ख़त म

45

शादी

9 अप्रैल 2022
0
0
0

जमील को अपना शैफर लाइफ-टाइम क़लम मरम्मत के लिए देना था। उस ने टेलीफ़ोन डायरेक्ट्री में शैफर कंपनी का नंबर तलाश किया। फ़ोन करने से मालूम हुआ कि उन के एजेंट मैसर्ज़ डी, जे, समतोइर हैं जिन का दफ़्तर ग्रीन

46

सड़क के किनारे

9 अप्रैल 2022
0
0
0

“यही दिन थे......... आसमान उस की आँखों की तरह ऐसा ही नीला था जैसा कि आज है। धुला हुआ, निथरा हुआ......... और धूप भी ऐसी ही कनकनी थी......... सुहाने ख़्वाबों की तरह। मिट्टी की बॉस भी ऐसी ही थी जैसी कि इ

47

शारदा

9 अप्रैल 2022
0
0
0

नज़ीर ब्लैक मार्कीट से विस्की की बोतल लाने गया। बड़क डाकख़ाने से कुछ आगे बंदरगाह के फाटक से कुछ इधर सिगरेट वाले की दुकान से उस को स्काच मुनासिब दामों पर मिल जाती थी। जब उस ने पैंतीस रुपये अदा करके काग़

48

सिराज

9 अप्रैल 2022
0
0
0

नागपाड़ा पुलिस चौकी के उस तरफ़ जो छोटा सा बाग़ है। उस के बिलकुल सामने ईरानी के होटल के बाहर, बिजली के खंबे के साथ लग कर ढूंढ़ो खड़ा था। दिन ढले, मुक़र्ररा वक़्त पर वो यहां आ जाता और सुबह चार बजे तक अपने धंद

49

हज्ज-ए-अकबर

9 अप्रैल 2022
0
0
0

इम्तियाज़ और सग़ीर की शादी हुई तो शहर भर में धूम मच गई। आतिश बाज़ियों का रिवाज बाक़ी नहीं रहा था मगर दूल्हे के बाप ने इस पुरानी अय्याशी पर बे-दरेग़ रुपया सर्फ़ किया। जब सग़ीर ज़ेवरों से लदे फंदे सफ़ैद बुर्र

50

सजदा

9 अप्रैल 2022
0
0
0

गिलास पर बोतल झुकी तो एक दम हमीद की तबीयत पर बोझ सा पड़ गया। मलिक जो उसके सामने तीसरा पैग पी रहा था फ़ौरन ताड़ गया कि हमीद के अंदर रुहानी कश्मकश पैदा होगई है। वो हमीद को सात बरस से जानता था, और इन सात बर

51

लाइसेंस

9 अप्रैल 2022
0
0
0

अब्बू कोचवान बड़ा छैल छबीला था। उस का ताँगा घोड़ा भी शहर में नंबर वन था। कभी मामूली सवारी नहीं बिठाता था। उस के लगे बंधे गाहक थे जिन से उस को रोज़ाना दस पंद्रह रुपय वसूल हो जाते थे जो अब्बू के लिए काफ़ी थ

52

हाफ़िज़ हुसैन दीन

9 अप्रैल 2022
0
0
0

हाफ़िज़ हुसैन दीन जो दोनों आँखों से अंधा था, ज़फ़र शाह के घर में आया। पटियाले का एक दोस्त रमज़ान अली था, जिस ने ज़फ़र शाह से उस का तआरुफ़ कराया। वो हाफ़िज़ साहिब से मिल कर बहुत मुतअस्सिर हुआ। गो उन की

53

संतर पंच

9 अप्रैल 2022
0
0
0

मैं लाहौर के एक स्टूडियो में मुलाज़िम हुआ जिस का मालिक मेरा बंबई का दोस्त था उस ने मेरा इस्तिक़बाल क्या मैं उस की गाड़ी में स्टूडियो पहुंचा था बग़लगीर होने के बाद उस ने अपनी शराफ़त भरी मोंछों को जो ग़ालिबन

54

शैदा

9 अप्रैल 2022
0
0
0

शैदे के मुतअल्लिक़ अमृतसर में ये मशहूर था कि वो चट्टान से भी टक्कर ले सकता है उस में बला की फुर्ती और ताक़त थी गो तन-ओ-तोश के लिहाज़ से वो एक कमज़ोर इंसान दिखाई देता था लेकिन अमृतसर के सारे गुंडे उस से ख़ौ

55

राम खेलावन

9 अप्रैल 2022
0
0
0

खटमल मारने के बाद में ट्रंक में पुराने काग़ज़ात देख रहा था कि सईद भाई जान की तस्वीर मिल गई। मेज़ पर एक ख़ाली फ़्रेम पड़ा था....... मैंने इस तस्वीर से उस को पुर कर दिया और कुर्सी पर बैठ कर धोबी का इंतिज़ार

56

रहमत-ए-खुदा-वंदी के फूल

9 अप्रैल 2022
0
0
0

ज़मींदार, अख़बार में जब डाक्टर राथर पर रहमत-ए-ख़ुदा-वंदी के फूल बरसते थे तो यार दोस्तों ने ग़ुलाम रसूल का नाम डाक्टर राथर रख दिया। मालूम नहीं क्यूँ, इस लिए कि ग़ुलाम रसूल को डाक्टर राथर से कोई निसबत नह

57

मिस फ़र्या

9 अप्रैल 2022
0
0
0

शादी के एक महीने बाद सुहेल परेशान होगया। उस की रातों की नींद और दिन का चैन हराम हो गया। उस का ख़याल था कि बच्चा कम अज़ कम तीन साल के बाद पैदा होगा मगर अब एक दम ये मालूम करके उस के पांव तले की ज़मीन निक

58

मिस अडना जैक्सन

9 अप्रैल 2022
0
0
0

कॉलिज की पुरानी प्रिंसिपल के तबादले का एलान हुआ, तालिबात ने बड़ा शोर मचाया। वो नहीं चाहती थीं कि उन की महबूब प्रिंसिपल उन के कॉलेज से कहीं और चली जाये। बड़ा एहतिजाज हुआ। यहाँ तक कि चंद लड़कियों ने भूक हड़

59

बुड्ढ़ा खूसट

9 अप्रैल 2022
0
0
0

ये जंग-ए-अज़ीम के ख़ातमे के बाद की बात है जब मेरा अज़ीज़ तरीन दोस्त लैफ़्टीनैंट कर्नल मोहम्मद सलीम शेख़ (अब) ईरान इराक़ और दूसरे महाज़ों से होता हुआ बमबई पहुंचा। उस को अच्छी तरह मालूम था, मेरा फ़्लैट कहाँ ह

60

शह नशीं पर

9 अप्रैल 2022
0
0
0

वो सफ़ैद सलमा लगी साड़ी में शह-नशीन पर आई और ऐसा मालूम हुआ कि किसी ने नक़रई तारों वाला अनार छोड़ दिया है। साड़ी के थिरकते हूए रेशमी कपड़े पर जब जगह जगह सलमा का काम टिमटिमाने लगता तो मुझे जिस्म पर वो तमाम

61

चुग़द

9 अप्रैल 2022
2
0
0

लड़कों और लड़कियों के मआशिक़ों का ज़िक्र हो रहा था। प्रकाश जो बहुत देर से ख़ामोश बैठा अंदर ही अंदर बहुत शिद्दत से सोच रहा था, एक दम फट पड़ा। सब बकवास है, सौ में से निन्नानवे मआशिक़े निहायत ही भोंडे और लचर

---

किताब पढ़िए

लेख पढ़िए