shabd-logo

बुड्ढ़ा खूसट

9 अप्रैल 2022

12 बार देखा गया 12

ये जंग-ए-अज़ीम के ख़ातमे के बाद की बात है जब मेरा अज़ीज़ तरीन दोस्त लैफ़्टीनैंट कर्नल मोहम्मद सलीम शेख़ (अब) ईरान इराक़ और दूसरे महाज़ों से होता हुआ बमबई पहुंचा। उस को अच्छी तरह मालूम था, मेरा फ़्लैट कहाँ है। हम में गाहे-गाहे ख़त-ओ-किताबत भी होती रहती थी लेकिन उस से कुछ मज़ा नहीं आता था इस लिए कि हर ख़त संसर होता है। इधर से जाये या उधर से आए अजीब मुसीबत थी।

मगर अब इन मुसीबतों का ज़िक्र क्या करना। उस की बंबई के बीबी ऐंड सी आई ए के टरीसीनस पर पोस्टिंग हुई। उस वक़्त वो सिर्फ़ लैफ़्टीनैंट था हम दोनों वसीअ-ओ-अरीज़ रेलवे स्टेशन के बूफ़े में बैठ गए और दोपहर के बारह एक बजे तक ठंडी ठंडी बीयर पीते रहे उस ने इस दौरान में मुझे कई कहानियां सुनाईं जिन में से एक खासतौर पर काबिल-ए-ज़िक्र है।

उस ने ईरान, इराक़ और ख़ुदा मालूम किन किन मुल्कों के अपने मआशक़े सुनाए, मैं सुनता रहा पेशावर आशिक़ तो कॉलिज के ज़माने से था उस की दास्तानें अगर में सुनाऊं तो एक ज़ख़ीम किताब बन जाये। बहरहाल आप को इतना बताना ज़रूरी है कि उसे लड़कियों को अपनी तरफ़ मुतवज्जा करने का गुर मालूम था।

गोर्डन कॉलिज रावलपिंडी में वो राजा इंद्र था। उस के दरबार में वहां की तमाम परियां मुजरा अर्ज़ करती थीं ख़ूबसूरत था काफ़ी ख़ूबसूरत मगर उस का हुस्न मर्दाना हुस्न था। पतली नोकीली नाक जो यक़ीनन अपना काम कर जाती होगी छोटी छोटी गहरे भोसले रंग की आँखें जो उस के चेहरे पर सज गई थीं बड़ी होतीं तो शायद उस के चेहरे की सारी कशिश मारी जाती।

वो खलनडरा था जिस तरह लार्ड बाइरन सिर्फ़ कुछ अर्से के लिए किसी से दिलचस्पी लेता था और उसे छोड़ कर आगे बढ़ जाता, जैसे वो उस की ज़िंदगी में कभी आई ही नहीं इसी तरह का सुलूक वो अपने जाल में फंसी हुई लड़कियों से करता, मुझे उस का ये रवय्या पसंद नहीं था कि ये मेरी नज़र में बहुत ज़ालिमाना है मगर वो बेपर्वा था कहा करता उल्लु के पट्ठे ग़ालिब पढ़ो वो क्या कहता उसे मतन याद कभी नहीं रहता था मगर उस का मफ़हूम अपने अल्फ़ाज़ में अदा कर दिया करता वो कहता है , वही शाख़-ए-तूबा और जन्नत में वही एक हूर वल्लाह ज़िंदगी अजीर्ण हो जाएगी शहद की मक्खी बनो कली कली का रस चूसो मक्खी लिखी मिस्री की ना बनो जो वहीं चिपक कर रह जाये फिर उस ने इक़बाल के एक शेर का हवाला अपना बीयर का गिलास ख़ाली करते हुए दिया क्या कहा है इक़बाल ने

“तू ही नादां चंद कलियों पर क़नाअत कर गया

वर्ना गुलशन में इलाज-ए-तंगी दामां भी था”

साबित हुआ कि तुम न सिर्फ़ नादां हो बल्कि दर्जा-ए-अव़्वल बनास्पती घी की तरह दर्जा-ए-अव़्वल चुग़द भी हो अब हटाओ इस बकवास को।

मैं ने ये बकवास इस तरह हटाई जिस तरह बैरे ने मेरी बीयर की ख़ाली बोतल

पेशतर इस के कि मैं अस्ल कहानी की तरफ़ आऊं। मैं आप को शेख़ सलीम से मुतअल्लिक़ एक बहुत दिलचस्प वाक़िया सुनाता हूँ। हम गोर्डन कॉलिज में बी ए फाईनल में पढ़ते थे कि क्रिसमस की छुट्टियों में एक रुक्मिणी की शादी की उड़ती उड़ती अफ़्वाह हमें मिली। ये रुक्मिणी हमारी ही किसी क्लास में पढ़ती थी और कुछ अर्सा पहले बुरी तरह शेख़ सलीम पर फ़रेफ़्ता शक्ल सूरत उस की वाजिबी थी मगर मेरा दोस्त शहद की मक्खी था चुनांचे दो महीने उन का मआशक़ा चलता रहा इस के बाद वो उस से बिलकुल अजनबी हो गया।

जब उस को बताया गया कि रुक्मिणी जो तुम्हारी महबूबा थी और जिस की ख़ातिर तुम ने इतने झगड़े अपनी क्लास के तालिब-ए-इल्मों से किए “वो अगर दूसरी जगह ब्याही जाये तो डूब मरो लेकिन तुम तैरना जानते हो डूबने का काम हम अपने ज़िम्मे लेते हैं।”

शेख़ सलीम को इस क़िस्म की बातें उमूमन खा जाती थीं। उस ने अपनी महीन महीन मोंछों को ताऊ देने की कोशिश की और कहा अच्छा, “तुम देख लेना क्या होगा”

उस की पार्टी के एक क़वी हैकल लड़के ने पूछा “क्या होगा? ”

शेख़ सलीम ने उस को झाग की तरह बिठा दिया “होगा तुम्हारी माँ का सर जब शादी का दिन आएगा, देख लेना चलो आओ मेरे साथ मुझे तुम से चंद बातें करनी हैं।”

शादी का दिन आ गया। बारात जब दूल्हा वालों के घर के पास पहुंची तो कोई शख़्स सर पर सहरे बांधे बड़े अच्छे घोड़े पर सवार अंदर दाख़िल हो गया दूलहा मोटर में जिस पर फूलों का जाल बना हुआ था।

घोड़ा सवार सहरे से लदा फंदा शामियाने के पास था। घोड़ा ख़ुद दूलहा बना हुआ था। दूल्हन का बाप और उस के रिश्तेदार आगे बढ़े। घोड़े का मालिक भागा भागा आ गया था इस सहरे से लदे हुए आदमी को उस जगह बिठा दिया गया, जहां दूल्हन को भी साथ बैठा था। बीच में हवन कुंड था जिस में छोटी छोटी लकड़ियों के टुकड़े जल रहे थे। उन्हों ने नंगे बदन उठ कर दुल्हन को अशीरवा दी और दूल्हन से कहा “सरदार जी दूल्हन को जल्द बुलाईए मुहूर्त हो गया है”

फ़ौरन रुक्मिणी पहुंच गई और कुछ अर्से के लिए दूलहा के साथ बिठा दी गई। पण्डित जी ने कुछ पढ़ा जिस का मतलब मेरी समझ में न आया लेकिन एक दम शादी के इस जलसे में एक हड़बोंग सी मच गई जब कार से एक दूलहा निकल कर सामने आ गया और बुलंद आवाज़ में तमाम हाज़िरीन को मुख़ातब क्या “मेरे साथ धोका हुआ है मैं दावा दायर करूंगा”

वो दूलहा जो हाथ पकड़ कर दुल्हन को उठा रहा था बड़ी ख़ौफ़नाक आवाज़ में चिल्लाया “अबे, जा बे दावे दायर करने के कुछ लगते”

ये कह कर उस ने अपने फूलों का घूंघट उठा दिया और उन हज़ार के क़रीब आदमियों से जो शामियाने के नीचे थे कुछ कहना चाहा मगर क़हक़हों का एक समुंद्र मौजें मारने लगा दूसरी पार्टी के आदमी भी इन क़हक़हों में शरीक हुए क्योंकि जब ये फूलों का पर्दा अलाहिदा हुआ तो उन्हों ने देखा कि शेख़ सलीम है।

रुक्मिणी बड़ी ख़फ़ीफ़ हुई, मगर शेख़ सलीम ने बड़ी जुर्रत से काम ले कर उस से बुलंद आवाज़ में पूछा “तुम इस चुग़द के साथ शादी करने के लिए तैय्यार हो।”

रुक्मिणी ख़ामोश रही।

अच्छा जाओ जहन्नम में लेकिन एक दिन नहीं पूरे तीन महीने तुम हमें पूजती रही हो।” ये कह कर वो सही दूलहा की तरफ़ बढ़ा जिस के मुँह से ग़ुस्से के मारे झाग निकल रहे थे आगे बढ़ कर उस ने अपने सारे हार इस के गले में डाल दिए सब बराती बत बने बैठे थे।

हँसता, क़हक़हे लगाता वो अपने घोड़े पर बड़ी सफ़ाई से सवार हुआ और ऐड़ लगा कर कोठी से बाहर निकल गया। घोड़े से उतर कर (हम दूर निकल गए थे। इस लिए कि मैं उस के पीछे घोड़े की सी तेज़ रफ़्तारी से भागा था) उस ने मेरा कांधा बड़े ज़ोर से हिलाया क्यों बेटे मैं ने तुम से क्या कहा था अब देख लिया?”

हुआ तो सब कुछ ठीक था मगर मुझे डर था कहीं शेख़ सलीम गिरफ़्तार न हो जाये मैं ने उस से कहा “जो तुम ने क्या वो और कोई नहीं कर सकता, लेकिन भाई मेरे कहीं हंसी में फंसी न हो जाये फ़र्ज़ करो अगर रुक्मिणी के बाप ने तुम्हें गिरफ़्तार करा दिया?”

वो अकड़ कर बोला “उस के बाप का बाप भी नहीं कर सकता कौन अपनी बेटी को अदालत चढ़ाएगा मैं तो इसी वक़्त गिरफ़्तार होने के लिए तैय्यार हूँ ले जाये मुझे थाने उस साली के सारे पोल खोल दूँगा मेरे पास उस के दर्जनों ख़ुतूत पड़े हैं” सारे शहर में यही अफ़्वाह फैली हुई थी कि रुक्मिणी का बाप शेख़ सलीम को ज़रूर उस की गुस्ताख़ी की सज़ा दिलवाएगा कि वो सारी उम्र याद रखे मगर कुछ न हुआ जब कई दिन गुज़र गए तो मेरे पास गाता हुआ आया।

थी ख़बर गर्म कि ग़ालिब के उड़ेंगे पुर्ज़े

देखने हम भी गए पर वो तमाशा न हुआ

अब में असल कहानी की तरफ़ पलटता हूँ, जो इस वाक़े से भी कहीं ज़्यादा दिलचस्प और मानी ख़ेज़ है ये ख़ुद उस ने मुझे सुनाई जिस की सदाक़त पर मुझे सौ फ़ीसद यक़ीन है इस लिए कि शेख़ सलीम झूटा कभी नहीं था।

उस ने मुझे बताया मैं ईरान में था। वहां की लड़कियां आम यूरोपियन लड़कियों की तरह होती हैं वही लिबास वही वज़ा क़ता , अलबत्ता नाक नक़्शे के लिहाज़ से काफ़ी मुख़्तलिफ़ होती हैं जितनी ख़ुराफ़ात वहां होती है शायद ही किसी और मुल्क में होती है मैं ने वहां कई शिकार कीं। वहां मेरे एक बड़े अफ़्सर कर्नल उसमानी थे। हालाँकि इन का ओहदा जैसा कि ज़ाहिर है मुझ से बहुत बड़ा था। लेकिन वो मेरे बड़े मेहरबान थे। मैस में जब भी मुझे देखते, ज़ोर से पुकारते इधर आओ शेख़, मेरे पास बैठो, और वो मेरे लिए एक कुर्सी मंगवाते। विस्की का दौर चलता तो इधर उधर की बातें शुरू कर देते, कर्नल उसमान को मुझ से छेड़ख़ानी करने में ख़ास मज़ा आता। जब वो कोई फ़िक़रा मुझ पर चुस्त करते तो बहुत ख़ुश होते काफ़ी मुअम्मर आदमी था। इस के इलावा बड़ा अफ़्सर, में ख़ामोश रहता उन को इन पुलिसतानी नर्सों से बड़ी दिलचस्पी थी जो वहां एम्बुलेंस कवर में काम करती थीं ये पुलिसतानी लड़कियां बला की तन-ओ-मंद होती हैं ये मोटी मोटी सफ़ैद पिंडलियां। बड़ी मज़बूत छातियां बड़ी बड़ी और सेहत मंद कोखे चौड़े और गोश्त से भरे हुए जिन में सख़्ती हो। लोहे ऐसी सख़्त मेरी कई दोस्त थीं। पर जब में आयरन से मिला तो सब को भूल गया। सारे ईरान को भूल गया। बड़ी सिफ़तें थीं। नक़्श सब छोटे छोटे थे अगर तुम उस की छातियों और पिंडलियों को पेश-ए-नज़र रखते तो यही समझते कि उस के हाथ डबल रोटी के मानिंद होंगे। उस की उंगलियां इतनी मोटी होंगी जैसे किसी दरख़्त की टहनी मगर नहीं दोस्त, उस के हाथ बड़े नरम-ओ-नाज़ुक थे और उस की उंगलियां तुम ये समझ लो कि चुग़्ताई की बनाई तस्वीरों की मख़रूती लाँबी नहीं, मगर पतली पतली थीं मैं तो उस पर फ़रेफ़्ता हो गया चंद रोज़ की मुलाक़ातों ही में उस के मेरे तअल्लुक़ात बेतकल्लुफ़ी की हद तक बढ़ गए।

यहां तक पहुंच कर शेख़ रुक गया एक नया पैग गिलास में डाला और सोडा मिला कर गट्टा गट पी गया “न याद कराओ ये क़िस्सा” मैं ने उस से कहा “लैफ़्टीनैंट साहिब, आप ने ख़ुद ही तो शुरू किया था”

उस ने माथे पर त्यौरी चढ़ा कर मेरी तरफ़ देखा और एक पैग अपने गिलास में तीन चार पैग जो बोतल में बाक़ी बच गए थे इंतिक़ामन मेरे गिलास में डाले और ख़ुद सूखी जिसे अंग्रेज़ी में नेट कहते हैं पी गया और खांस खांस कर अपना बुरा हाल कर लिया “लानत हो तुम पर!”

“यानी ये क्या मौक़ा था मुझ पर लानत भेजने का”

उस की खांसी अब बंद हो गई थी और वो रूमाल से अपना मुँह पोंछ रहा था कि न पूछो मेरी जान दूसरे रोज़ रात को कर्नल साहब से मुलाक़ात हुई उन्हों ने बड़े तंज़ से कहा “कहो साहब-ज़ादे मुझे बुढा समझते हो वो तुम ने ज़रब-उल-मिस्ल नहीं सुनी नया एक दिन पुराना सौ दिन मैं ने उन से अर्ज़ की कर्नल साहब आप का मेरा क्या मुक़ाबला मगर मैं दिल ही दिल में सोचा कि ये कम्बख़्त इस हक़ीक़त से अब तक ग़ाफ़िल है कि क़ब्र में पांव लटकाए बैठा है और इश्क़ फ़र्मा रहा है।

मैं तो ख़ुदा की क़सम जब इस उम्र को पहुंचूंगा तो ख़ुदकुशी कर लूंगा इस मुँह के साथ जिस में आधे दाँत मस्नूई हैं मेरी आयरन पर निगाहें लगाए बैठा है। कर्नल होगा तो अपने घर में उस ने कभी फिर उस की बात की तो एक ऐसा घूंसा जमाऊंगा उस की सूखी गर्दन पर कि मुनक्का बाहर आ जाएगा।

देर तक उस बढ्ढे खूसट से आयरन निहायत ही प्यारी आयरन के मुतअल्लिक़ बातें होती रहीं और वो तंज़ करने से बाज़ न आया। विस्की का चौथा दौर चल रहा था मैं ने अपने होंटों पर बड़ी फ़रमांबर्दार क़िस्म की मुस्कुराहट पैदा किया और उस से कहा “कर्नल साहब जो आप को बुढ्ढा कहे वो ख़ुद बुढ्ढा है आप तो माशा-अल्लाह धान पान हैं।”

ये महफ़िल ख़त्म हुई तो मैं बहुत ख़ुश हुआ। आयरन ने मुझ से वाअदा किया कि वो दूसरे रोज़ फ़ुलां फ़ुलां होटल में शाम को सात बजे मिलेगी उस में फ़ौजियों को इजाज़त थी इतवार था इस लिए मैं वर्दी के बजाय निहायत आला सूट पहन कर वहां पहुंचा सात बजने में अभी नौ मिनट बाक़ी थे में डाइनिंग हाल में दाख़िल हुआ तो मेरे पांव वहीं के वहीं जम गए कर्नल उसमानी साहब आस पास बैठे हुए लोगों से ग़ाफ़िल आयरन का बड़ा लंबा बोसा ले रहे थे मुझे ऐसा महसूस हुआ कि मैं इस कर्नल से कहीं ज़्यादा बुढ्ढा खूसट बन गया हूँ।

61
रचनाएँ
सआदत हसन मंटो की लोकप्रिय कहानियाँ
0.0
मंटो की लोकप्रिय कहानियाँ उतनी महत्वपूर्ण है कि मंटो ने इतने बरस पहले जो कुछ लिखा उसमें आज की हकीकत सिमटी नजर आती है मंटो की लोकप्रिय कहानियाँ उतनी महत्वपूर्ण है कि मंटो ने इतने बरस पहले जो कुछ लिखा उसमें आज की हकीकत सिमटी नजर आती है
1

शो शो

8 अप्रैल 2022
7
0
0

घर में बड़ी चहल पहल थी। तमाम कमरे लड़के लड़कियों, बच्चे बच्चियों और औरतों से भरे थे। और वो शोर बरपा हो रहा था। कि कान पड़ी आवाज़ सुनाई ना देती थी। अगर उस कमरे में दो तीन बच्चे अपनी माओं से लिपटे दूध पीने क

2

सहाय

8 अप्रैल 2022
2
0
0

“ये मत कहो कि एक लाख हिंदू और एक लाख मुस्लमान मरे हैं...... ये कहो कि दो लाख इंसान मरे हैं...... और ये इतनी बड़ी ट्रेजडी नहीं कि दो लाख इंसान मरे हैं, ट्रेजडी अस्ल में ये है कि मारने और मरने वाले किसी

3

हरनाम कौर

8 अप्रैल 2022
0
0
0

निहाल सिंह को बहुत ही उलझन हो रही थी। स्याह-व-सफ़ैद और पत्ली मूंछों का एक गुच्छा अपने मुँह में चूसते हुए वो बराबर दो ढाई घंटे से अपने जवान बेटे बहादुर की बाबत सोच रहा था। निहाल सिंह की अधेड़ मगर तेज़

4

हामिद का बच्चा

8 अप्रैल 2022
0
0
0

लाहौर से बाबू हरगोपाल आए तो हामिद घर का रहा ना घाट का। उन्हों ने आते ही हामिद से कहा। “लो भई फ़ौरन एक टैक्सी का बंद-ओ-बस्त करो।” हामिद ने कहा। “आप ज़रा तो आराम कर लीजिए। इतना लंबा सफ़र तय करके यहां आए ह

5

सोने कि अंगूठी

8 अप्रैल 2022
1
0
0

सोने कि अंगूठी सआदत हसन मंटो “छत्ते का छत्ता होगया आप के सर पर मेरी समझ में नहीं आता कि बाल न कटवाना कहाँ का फ़ैशन है ” “फ़ैशन वेशन कुछ नहीं तुम्हें अगर बाल कटवाने पड़ें तो क़दर-ए-आफ़ियत मालूम हो जाये

6

हाफ़िज़ हुसैन दीन

8 अप्रैल 2022
0
0
0

हाफ़िज़ हुसैन दीन जो दोनों आँखों से अंधा था, ज़फ़र शाह के घर में आया। पटियाले का एक दोस्त रमज़ान अली था, जिस ने ज़फ़र शाह से उस का तआरुफ़ कराया। वो हाफ़िज़ साहिब से मिल कर बहुत मुतअस्सिर हुआ। गो उन की

7

हारता चला गया

8 अप्रैल 2022
0
0
0

लोगों को सिर्फ़ जीतने में मज़ा आता है। लेकिन उसे जीत कर हार देने में लुत्फ़ आता है। जीतने में उसे कभी इतनी दिक़्क़त महसूस नहीं हुई। लेकिन हारने में अलबत्ता उसे कई दफ़ा काफ़ी तग-ओ-दो करना पड़ी। शुरू शुर

8

अंजाम-ए-नजीर

8 अप्रैल 2022
0
0
0

बटवारे के बाद जब फ़िर्का-वाराना फ़सादात शिद्दत इख़्तियार कर गए और जगह जगह हिंदूओं और मुस्लमानों के ख़ून से ज़मीन रंगी जाने लगी तो नसीम अख़तर जो दिल्ली की नौ-ख़ेज़ तवाइफ़ थी अपनी बूढ़ी माँ से कहा “चलो माँ यहां

9

अब्जी डूडू

8 अप्रैल 2022
0
0
0

“मुझे मत सताईए....... ख़ुदा की क़सम, मैं आप से कहती हूँ, मुझे मत सताईए” “तुम बहुत ज़ुल्म कर रही हो आजकल!” “जी हाँ बहुत ज़ुल्म कर रही हूँ” “ये तो कोई जवाब नहीं” “मेरी तरफ़ से साफ़ जवाब है और ये मैं आप

10

इज़्ज़त के लिए

8 अप्रैल 2022
0
0
0

चवन्नी लाल ने अपनी मोटर साईकल स्टाल के साथ रोकी और गद्दी पर बैठे बैठे सुबह के ताज़ा अख़्बारों की सुर्ख़ियों पर नज़र डाली। साईकल रुकते ही स्टाल पर बैठे हुए दोनों मुलाज़िमों ने उसे नमस्ते कही थी। जिस का जवा

11

इफ़्शा-ए-राज़

8 अप्रैल 2022
0
0
0

“मेरी लगदी किसे न वेखी वे ते टुटदी नूँ जग जाणदा” “ये आप ने गाना क्यों शुरू कर दिया है” “हर आदमी गाता और रोता है कौनसा गुनाह किया है?” “कल आप ग़ुसल-ख़ाने में भी यही गीत गा रहे थे” “ग़ुसल-ख़ाने में तो ह

12

क़ब्ज़

8 अप्रैल 2022
0
0
0

नए लिखे हुए मुकालमे का काग़ज़ मेरे हाथ में था। ऐक्टर और डायरेक्टर कैमरे के पास सामने खड़े थे। शूटिंग में अभी कुछ देर थी। इस लिए कि स्टूडीयो के साथ वाला साबुन का कारख़ाना चल रहा था। हर रोज़ इस कारख़ाने के

13

कुत्ते की दुआ

8 अप्रैल 2022
0
0
0

“आप यक़ीन नहीं करेंगे। मगर ये वाक़िया जो मैं आप को सुनाने वाला हूँ, बिलकुल सही है।” ये कह कर शेख़ साहब ने बीड़ी सुलगाई। दो तीन ज़ोर के कश लेकर उसे फेंक दिया और अपनी दास्तान सुनाना शुरू की। शेख़ साहब के म

14

कोट पतलून

8 अप्रैल 2022
0
0
0

नाज़िम जब बांद्रा में मुंतक़िल हुआ तो उसे ख़ुशक़िसमती से किराए वाली बिल्डिंग में तीन कमरे मिल गए। इस बिल्डिंग में जो बंबई की ज़बान में चाली कहलाती है, निचले दर्जे के लोग रहते थे। छोटी छोटी (बंबई की ज़बान

15

ख़ालिद मियां

8 अप्रैल 2022
1
0
0

मुमताज़ ने सुबह सवेरे उठ कर हसब-ए-मामूल तीनों कमरे में झाड़ू दी। कोने खद्दरों से सिगरटों के टुकड़े, माचिस की जली हुई तीलियां और इसी तरह की और चीज़ें ढूंढ ढूंढ कर निकालें। जब तीनों कमरे अच्छी तरह साफ़ होगए

16

ख़ुदकुशी

8 अप्रैल 2022
0
0
0

ज़ाहिद सिर्फ़ नाम ही का ज़ाहिद नहीं था, उस के ज़ुहद-ओ-तक़वा के सब क़ाइल थे, उस ने बीस पच्चीस बरस की उम्र में शादी की, उस ज़माने में उस के पास दस हज़ार के क़रीब रुपय थे, शादी पर पाँच हज़ार सर्फ़ हो गए, उतनी ह

17

गिलगित ख़ान

8 अप्रैल 2022
0
0
0

शहबाज़ ख़ान ने एक दिन अपने मुलाज़िम जहांगीर को जो उस के होटल में अंदर बाहर का काम करता था उस की सुस्त-रवी से तंग आकर बर-तरफ़ कर दिया। असल में वो सुस्त-रो नहीं था। इस क़दर तेज़ था कि उस की हर हरकत शहबाज़ ख़ान

18

घोगा

8 अप्रैल 2022
0
0
0

मैं जब हस्पताल में दाख़िल हुआ तो छट्ठे रोज़ मेरी हालत बहुत ग़ैर होगई। कई रोज़ तक बे-होश रहा। डाक्टर जवाब दे चुके थे लेकिन ख़ुदा ने अपना करम किया और मेरी तबीयत सँभलने लगी। इस दौरान की मुझे अक्सर बातें या

19

चुग़द

8 अप्रैल 2022
0
0
0

लड़कों और लड़कियों के मआशिक़ों का ज़िक्र हो रहा था। प्रकाश जो बहुत देर से ख़ामोश बैठा अंदर ही अंदर बहुत शिद्दत से सोच रहा था, एक दम फट पड़ा। सब बकवास है, सौ में से निन्नानवे मआशिक़े निहायत ही भोंडे और लचर

20

जानकी

8 अप्रैल 2022
0
0
0

पूना में रेसों का मौसम शुरू होने वाला था कि पिशावर से अज़ीज़ ने लिखा कि मैं अपनी एक जान पहचान की औरत जानकी को तुम्हारे पास भेज रहा हूँ, उस को या तो पूना में या बंबई में किसी फ़िल्म कंपनी में मुलाज़मत करा

21

तरक़्क़ी पसंद

8 अप्रैल 2022
0
0
0

जोगिंदर सिंह के अफ़साने जब मक़बूल होना शुरू हुए तो उसके दिल में ख़्वाहिश पैदा हुई कि वो मशहूर अदीबों और शाइरों को अपने घर बुलाए और उन की दावत करे। उस का ख़याल था कि यूं उस की शौहरत और मक़बूलियत और भी ज़्

22

दीवाना शायर

8 अप्रैल 2022
0
0
0

[अगर मुक़द्दस हक़ दुनिया की मुतजस्सिस निगाहों से ओझल कर दिया जाये। तो रहमत हो उस दीवाने पर जो इंसानी दिमाग़ पर सुनहरा ख़्वाब तारी कर दे।] मैं आहों का ब्योपारी हूँ, लहू की शायरी मेरा काम है, चमन की मा

23

निक्की

8 अप्रैल 2022
0
0
0

तलाक़ लेने के बाद वो बिलकुल नचनत होगई थी। अब वो हर रोज़ की वानिता कुल कुल और मार कटाई नहीं थे। निक्की बड़े आराम-ओ-इत्मिनान से अपना गुज़र औक़ात कर रही थी। ये तलाक़ पूरे दस बरस के बाद हुई थी। निक्की का श

24

परी

8 अप्रैल 2022
0
0
0

कश्मीरी गेट दिल्ली के एक फ़्लैट में अनवर की मुलाक़ात परवेज़ से हुई। वो क़तअन मुतअस्सिर न हुआ। परवेज़ निहायत ही बेजान चीज़ थी। अनवर ने जब उस की तरफ़ देखा और उस को आदाब अर्ज़ कहा तो उस ने सोचा “ये क्या है औरत

25

पसीना

8 अप्रैल 2022
0
0
0

“मेरे अल्लाह!............... आप तो पसीने में शराबोर हो रहे हैं।” “नहीं। कोई इतना ज़्यादा तो पसीना नहीं आया।” “ठहरिए में तौलिया ले कर आऊं।” “तौलिए तो सारे धोबी के हाँ गए हुए हैं।” “तो मैं अपने दोपट्

26

पढ़े कलिमा

8 अप्रैल 2022
0
0
0

ला इलाहा इल्लल्लाह मुहम्मदुर्रसूलुल्लाह...... आप मुस्लमान हैं यक़ीन करें मैं जो कुछ कहूंगा, सच्च कहूंगा। पाकिस्तान का इस मुआमले से कोई तअल्लुक़ नहीं। क़ाइद-ए-आज़म जिन्नाह के लिए मैं जान देने के लिए तैय

27

पीरन

8 अप्रैल 2022
0
0
0

ये उस ज़माने की बात है जब मैं बेहद मुफ़लिस था। बंबई में नौ रुपये माहवार की एक खोली में रहता था जिस में पानी का नल था न बिजली। एक निहायत ही ग़लीज़ कोठड़ी थी जिस की छत पर से हज़ारहा खटमल मेरे ऊपर गिरा करते थ

28

पढ़े कलिमा

8 अप्रैल 2022
0
0
0

ला इलाहा इल्लल्लाह मुहम्मदुर्रसूलुल्लाह...... आप मुस्लमान हैं यक़ीन करें मैं जो कुछ कहूंगा, सच्च कहूंगा। पाकिस्तान का इस मुआमले से कोई तअल्लुक़ नहीं। क़ाइद-ए-आज़म जिन्नाह के लिए मैं जान देने के लिए तैय

29

फ़रिश्ता

8 अप्रैल 2022
0
0
0

सुर्ख़ खुरदरे कम्बल में अताउल्लाह ने बड़ी मुश्किल से करवट बदली और अपनी मुंदी हुई आँखें आहिस्ता आहिस्ता खोलीं। कुहरे की दबीज़ चादर में कई चीज़ें लिपटी हुई थीं जिन के सही ख़द्द-ओ-ख़ाल नज़र नहीं आते थे। एक लं

30

फाहा

8 अप्रैल 2022
0
0
0

गोपाल की रान पर जब ये बड़ा फोड़ा निकला तो इस के औसान ख़ता हो गए। गरमियों का मौसम था। आम ख़ूब हुए थे। बाज़ारों में, गलियों में, दुकानदारों के पास, फेरी वालों के पास, जिधर देखो, आम ही आम नज़र आते। लाल, पीले

31

फुंदने

8 अप्रैल 2022
0
0
0

कोठी से मुल्हक़ा वसीअ-ओ-अरीज़ बाग़ में झाड़ियों के पीछे एक बिल्ली ने बच्चे दिए थे, जो बिल्ला खा गया था। फिर एक कुतिया ने बच्चे दिए थे जो बड़े बड़े हो गए थे और दिन रात कोठी के अंदर बाहर भौंकते और गंदगी बिखेर

32

बलवंत सिंह मजीठिया

8 अप्रैल 2022
0
0
0

शाह साहब से जब मेरी मुलाक़ात हुई तो हम फ़ौरन बे-तकल्लुफ़ हो गए। मुझे सिर्फ़ इतना मालूम था कि वो सय्यद हैं और मेरे दूर-दराज़ के रिश्तेदार भी हैं। वो मेरे दूर या क़रीब के रिश्तेदार कैसे हो सकते थे, इस के मु

33

बाई बाई

8 अप्रैल 2022
0
0
0

नाम उस का फ़ातिमा था पर सब उसे फातो कहते थे बानिहाल के दुर्रे के उस तरफ़ उस के बाप की पन-चक्की थी जो बड़ा सादा लौह मुअम्मर आदमी था। दिन भर वो इस पन चक्की के पास बैठी रहती। पहाड़ के दामन में छोटी सी जगह थ

34

बादशाहत का ख़ात्मा

8 अप्रैल 2022
0
0
0

टेलीफ़ोन की घंटी बिजी। मनमोहन पास ही बैठा था। उस ने रीसीवर उठाया और कहा “हेलो....... फ़ौर फ़ौर फ़ौर फाईव सेवन” दूसरी तरफ़ से पतली सी निस्वानी आवाज़ आई। “सोरी....... रोंग नंबर” मनमोहन ने रीसीवर रख दिया और

35

बिलाउज़

8 अप्रैल 2022
0
0
0

कुछ दिनों से मोमिन बहुत बेक़रार था। उस को ऐसा महसूस होता था कि इस का वजूद कच्चा फोड़ा सा बन गया था। काम करते वक़्त, बातें करते हुए हत्ता कि सोचने पर भी उसे एक अजीब क़िस्म का दर्द महसूस होता था। ऐसा दर्द

36

सरकण्डों के पीछे

8 अप्रैल 2022
0
0
0

कौन सा शहर था, इस के मुतअल्लिक़ जहां तक में समझता हूँ, आप को मालूम करने और मुझे बताने की कोई ज़रूरत नहीं ।बस इतना ही कह देना काफ़ी है कि वो जगह जो इस कहानी से मुतअल्लिक़ है, पेशावर के मुज़ाफ़ात में थी। सरहद

37

मिसिज़ गुल

8 अप्रैल 2022
1
0
0

मैंने जब उस औरत को पहली मर्तबा देखा तो मुझे ऐसा महसूस हुआ कि मैंने लेमूँ निचोड़ ने वाला खटका देखा है। बहुत दुबली पतली, लेकिन बला की तेज़। उस का सारा जिस्म सिवाए आँखों के इंतिहाई ग़ैर निस्वानी था। ये आँख

38

मलबे का ढेर

8 अप्रैल 2022
0
0
0

कामिनी के ब्याह को अभी एक साल भी न हुआ था कि उस का पति दिल के आरिज़े की वजह से मर गया और अपनी सारी जायदाद उस के लिए छोड़ गया। कामिनी को बहुत सदमा पहुंचा, इस लिए कि वो जवानी ही में बेवा हो गई थी। उस की

39

महमूदा

8 अप्रैल 2022
0
0
0

मुस्तक़ीम ने महमूदा को पहली मर्तबा अपनी शादी पर देखा। आरसी मसहफ़ की रस्म अदा हो रही थी कि अचानक उस को दो बड़ी बड़ी.......ग़ैर-मामूली तौर पर बड़ी आँखें दिखाई दीं.......ये महमूदा की आँखें थीं जो अभी तक कुंवार

40

मिसेज़ डी सिल्वा

8 अप्रैल 2022
1
0
0

बिलकुल आमने सामने फ़्लैट थे। हमारे फ़्लैट का नंबर तेरह था। उस के फ़्लैट का चौदह। कभी कोई सामने का दरवाज़ा खटखटाता तो मुझे यही मालूम होता कि हमारे दरवाज़े पर दस्तक होरही है। इसी ग़लतफ़हमी में जब मैंने एक

41

मेरा हमसफ़र

9 अप्रैल 2022
0
0
0

प्लेटफार्म पर शहाब, सईद और अब्बास ने एक शोर मचा रखा था। ये सब दोस्त मुझे स्टेशन पर छोड़ने के लिए आए थे, गाड़ी प्लेटफार्म को छोड़ कर आहिस्ता आहिस्ता चल रही थी कि शहाब ने बढ़ कर पाएदान पर चढ़ते हुए मुझ से

42

मेरा और उसका इंतिक़ाम

9 अप्रैल 2022
0
0
0

घर में मेरे सिवा कोई मौजूद नहीं था। पिता जी कचहरी में थे और शाम से पहले कभी घर आने के आदी न थे। माता जी लाहौर में थीं और मेरी बहन बिमला अपनी किसी सहेली के हाँ गई थी! मैं तन्हा अपने कमरे में बैठा किताब

43

वह लड़की

9 अप्रैल 2022
0
0
0

सवा-चार बज चुके थे लेकिन धूप में वही तमाज़त थी जो दोपहर को बारह बजे के क़रीब थी। उस ने बालकनी में आ कर बाहर देखा तो उसे एक लड़की नज़र आई जो बज़ाहिर धूप से बचने के लिए एक साया-दार दरख़्त की छांव में आलती पाल

44

वो ख़त जो पोस्ट न किये गए

9 अप्रैल 2022
0
0
0

हव्वा की एक बेटी के चंद ख़ुतूत जो उस ने फ़ुर्सत के वक़्त मुहल्ले के चंद लोगों को लिखे। मगर इन वजूह की बिना पर पोस्ट न किए गए जो इन ख़ुतूत में नुमायां नज़र आती हैं। (नाम और मुक़ाम फ़र्ज़ी हैं) पहला ख़त म

45

शादी

9 अप्रैल 2022
0
0
0

जमील को अपना शैफर लाइफ-टाइम क़लम मरम्मत के लिए देना था। उस ने टेलीफ़ोन डायरेक्ट्री में शैफर कंपनी का नंबर तलाश किया। फ़ोन करने से मालूम हुआ कि उन के एजेंट मैसर्ज़ डी, जे, समतोइर हैं जिन का दफ़्तर ग्रीन

46

सड़क के किनारे

9 अप्रैल 2022
0
0
0

“यही दिन थे......... आसमान उस की आँखों की तरह ऐसा ही नीला था जैसा कि आज है। धुला हुआ, निथरा हुआ......... और धूप भी ऐसी ही कनकनी थी......... सुहाने ख़्वाबों की तरह। मिट्टी की बॉस भी ऐसी ही थी जैसी कि इ

47

शारदा

9 अप्रैल 2022
0
0
0

नज़ीर ब्लैक मार्कीट से विस्की की बोतल लाने गया। बड़क डाकख़ाने से कुछ आगे बंदरगाह के फाटक से कुछ इधर सिगरेट वाले की दुकान से उस को स्काच मुनासिब दामों पर मिल जाती थी। जब उस ने पैंतीस रुपये अदा करके काग़

48

सिराज

9 अप्रैल 2022
0
0
0

नागपाड़ा पुलिस चौकी के उस तरफ़ जो छोटा सा बाग़ है। उस के बिलकुल सामने ईरानी के होटल के बाहर, बिजली के खंबे के साथ लग कर ढूंढ़ो खड़ा था। दिन ढले, मुक़र्ररा वक़्त पर वो यहां आ जाता और सुबह चार बजे तक अपने धंद

49

हज्ज-ए-अकबर

9 अप्रैल 2022
0
0
0

इम्तियाज़ और सग़ीर की शादी हुई तो शहर भर में धूम मच गई। आतिश बाज़ियों का रिवाज बाक़ी नहीं रहा था मगर दूल्हे के बाप ने इस पुरानी अय्याशी पर बे-दरेग़ रुपया सर्फ़ किया। जब सग़ीर ज़ेवरों से लदे फंदे सफ़ैद बुर्र

50

सजदा

9 अप्रैल 2022
0
0
0

गिलास पर बोतल झुकी तो एक दम हमीद की तबीयत पर बोझ सा पड़ गया। मलिक जो उसके सामने तीसरा पैग पी रहा था फ़ौरन ताड़ गया कि हमीद के अंदर रुहानी कश्मकश पैदा होगई है। वो हमीद को सात बरस से जानता था, और इन सात बर

51

लाइसेंस

9 अप्रैल 2022
0
0
0

अब्बू कोचवान बड़ा छैल छबीला था। उस का ताँगा घोड़ा भी शहर में नंबर वन था। कभी मामूली सवारी नहीं बिठाता था। उस के लगे बंधे गाहक थे जिन से उस को रोज़ाना दस पंद्रह रुपय वसूल हो जाते थे जो अब्बू के लिए काफ़ी थ

52

हाफ़िज़ हुसैन दीन

9 अप्रैल 2022
0
0
0

हाफ़िज़ हुसैन दीन जो दोनों आँखों से अंधा था, ज़फ़र शाह के घर में आया। पटियाले का एक दोस्त रमज़ान अली था, जिस ने ज़फ़र शाह से उस का तआरुफ़ कराया। वो हाफ़िज़ साहिब से मिल कर बहुत मुतअस्सिर हुआ। गो उन की

53

संतर पंच

9 अप्रैल 2022
0
0
0

मैं लाहौर के एक स्टूडियो में मुलाज़िम हुआ जिस का मालिक मेरा बंबई का दोस्त था उस ने मेरा इस्तिक़बाल क्या मैं उस की गाड़ी में स्टूडियो पहुंचा था बग़लगीर होने के बाद उस ने अपनी शराफ़त भरी मोंछों को जो ग़ालिबन

54

शैदा

9 अप्रैल 2022
0
0
0

शैदे के मुतअल्लिक़ अमृतसर में ये मशहूर था कि वो चट्टान से भी टक्कर ले सकता है उस में बला की फुर्ती और ताक़त थी गो तन-ओ-तोश के लिहाज़ से वो एक कमज़ोर इंसान दिखाई देता था लेकिन अमृतसर के सारे गुंडे उस से ख़ौ

55

राम खेलावन

9 अप्रैल 2022
0
0
0

खटमल मारने के बाद में ट्रंक में पुराने काग़ज़ात देख रहा था कि सईद भाई जान की तस्वीर मिल गई। मेज़ पर एक ख़ाली फ़्रेम पड़ा था....... मैंने इस तस्वीर से उस को पुर कर दिया और कुर्सी पर बैठ कर धोबी का इंतिज़ार

56

रहमत-ए-खुदा-वंदी के फूल

9 अप्रैल 2022
0
0
0

ज़मींदार, अख़बार में जब डाक्टर राथर पर रहमत-ए-ख़ुदा-वंदी के फूल बरसते थे तो यार दोस्तों ने ग़ुलाम रसूल का नाम डाक्टर राथर रख दिया। मालूम नहीं क्यूँ, इस लिए कि ग़ुलाम रसूल को डाक्टर राथर से कोई निसबत नह

57

मिस फ़र्या

9 अप्रैल 2022
0
0
0

शादी के एक महीने बाद सुहेल परेशान होगया। उस की रातों की नींद और दिन का चैन हराम हो गया। उस का ख़याल था कि बच्चा कम अज़ कम तीन साल के बाद पैदा होगा मगर अब एक दम ये मालूम करके उस के पांव तले की ज़मीन निक

58

मिस अडना जैक्सन

9 अप्रैल 2022
0
0
0

कॉलिज की पुरानी प्रिंसिपल के तबादले का एलान हुआ, तालिबात ने बड़ा शोर मचाया। वो नहीं चाहती थीं कि उन की महबूब प्रिंसिपल उन के कॉलेज से कहीं और चली जाये। बड़ा एहतिजाज हुआ। यहाँ तक कि चंद लड़कियों ने भूक हड़

59

बुड्ढ़ा खूसट

9 अप्रैल 2022
0
0
0

ये जंग-ए-अज़ीम के ख़ातमे के बाद की बात है जब मेरा अज़ीज़ तरीन दोस्त लैफ़्टीनैंट कर्नल मोहम्मद सलीम शेख़ (अब) ईरान इराक़ और दूसरे महाज़ों से होता हुआ बमबई पहुंचा। उस को अच्छी तरह मालूम था, मेरा फ़्लैट कहाँ ह

60

शह नशीं पर

9 अप्रैल 2022
0
0
0

वो सफ़ैद सलमा लगी साड़ी में शह-नशीन पर आई और ऐसा मालूम हुआ कि किसी ने नक़रई तारों वाला अनार छोड़ दिया है। साड़ी के थिरकते हूए रेशमी कपड़े पर जब जगह जगह सलमा का काम टिमटिमाने लगता तो मुझे जिस्म पर वो तमाम

61

चुग़द

9 अप्रैल 2022
2
0
0

लड़कों और लड़कियों के मआशिक़ों का ज़िक्र हो रहा था। प्रकाश जो बहुत देर से ख़ामोश बैठा अंदर ही अंदर बहुत शिद्दत से सोच रहा था, एक दम फट पड़ा। सब बकवास है, सौ में से निन्नानवे मआशिक़े निहायत ही भोंडे और लचर

---

किताब पढ़िए