shabd-logo

मलबे का ढेर

8 अप्रैल 2022

16 बार देखा गया 16

कामिनी के ब्याह को अभी एक साल भी न हुआ था कि उस का पति दिल के आरिज़े की वजह से मर गया और अपनी सारी जायदाद उस के लिए छोड़ गया। कामिनी को बहुत सदमा पहुंचा, इस लिए कि वो जवानी ही में बेवा हो गई थी। उस की माँ अर्सा हुआ उस के बाप को दाग़-ए-मुफ़ारिक़त दे गई थी। अगर वो ज़िंदा होती तो कामिनी उस के पास जा कर ख़ूब रोती ताकि उसे दम दिलासा मिले। लेकिन उसे मजबूरन अपने बाप के पास जाना पड़ा जो काठियावाड़ में बहुत बड़ा कारोबारी आदमी था।

जब वो अपने पुराने घर में दाख़िल हुई तो सेठ घनशाम दास बाहर बरामदे में टहल रहे थे। ग़ालिबन अपने कारोबार के मुतअल्लिक़ सोच रहे थे। जब कामिनी उन के पास आई तो वो हैरान से हो कर रह गए।

“कामिनी !”

कामिनी की आँखों से आँसू छलक पड़े, वो अपने पिता से लिपट गई और ज़ारो क़तार रोने लगी। सेठ घनशाम दास ने उस को पुचकारा और पूछा “क्या बात है?”

कामिनी ने कोई जवाब न दिया और रोती रही। सेठ जी की समझ में नहीं आरहा था कि बात क्या है। उन्हों ने सिर्फ़ एक ही चीज़ के मुतअल्लिक़ सोचा कि शायद मेरी बेटी के पति ने इस से कोई ज़्यादती की है जिस के बाइस उस को बहुत बड़ा सदमा पहुंचा है। चुनांचे उन्हों ने उस से पूछा “क्यों बेटी क्या रणछोड़ ने कोई ऐसी वैसी बात की है?”

इस पर कामिनी और भी ज़्यादा रोने लगी। सेठ घनशाम दास ने बहुत पूछा मगर कामिनी ने कोई जवाब न दिया। आख़िर तंग आगए और झुँझला कर कहा “मुझे एक ज़रूरी काम से जाना है। तुम ने मेरा आधा घंटा ख़राब कर दिया है। बोलो क्या बात है?”

कामिनी ने अपनी आँसू भरी आँखों से अपने बाप की तरफ़ देखा और कहा “उन का देहांत होगया है।”

सेठ घनशाम ने अपनी धोती का लॉंग दरुस्त किया और पूछा। “किस का?”

कामिनी ने साड़ी के पल्लू से आँसू ख़ुश्क किए। “वही जिन से आप ने मेरा ब्याह किया था।”

सेठ घनशाम सकते में आगए। “कब?”

“परसों”

“तुम ने मुझे इत्तिला भी न दी”

कामिनी ने कहा “मैंने आप को तार दिया था। क्या मिला नहीं आप को?”

उस के बाप ने थोड़ी देर सोचा “कल तार तो काफ़ी आए थे। मगर मुझे इतनी फ़ुर्सत नहीं थी कि उन्हें देख सकूं। अब में पीढ़ी जा रहा हूँ। होसकता है इन तारों में तुम्हारा तार भी हो।”

कामिनी दो दिन अपने बाप के पास रही इस के बाद वापसी बंबई चली आई और अपने शौहर की जायदाद अपने नाम मुंतक़िल करवाने में मशग़ूल होगई। रणछोड़ का सिर्फ़ एक भाई था मगर उस का जायदाद पर कोई हक़ नहीं था, इस लिए कि वो अपना हिस्सा वसूल कर चुका था।

कामिनी जब इस काम से फ़ारिग़ होगई तो उस ने इत्मिनान का सांस लिया। काठियावाड़ गुजरात में दस मकान, अहमदाबाद में पाँच, बंबई में सात, उन का किराया पर माह उसे मिल जाता जो पाँच हज़ार के क़रीब होता ये सब रुपय वो अपने मुनीम के ज़रीये से वसूल करती और बैंक में जमा करा देती। एक बरस के अंदर उस के पास एक लाख रुपया जमा होगए इस लिए कि उस के शौहर ने भी तो काफ़ी जायदाद छोड़ी थी।

वो अब बड़ी मालदार औरत थी। दौलत के नशे ने उस के सारे ग़म दूर कर दिए थे। लेकिन उस को किसी साथी की ज़रूरत बड़ी शिद्दत से महसूस होती थी। रात को अक्सर उसे नींद न आती। घर में चार नौकर थे जो उस की ख़िदमत के लिए चौबीस घंटे तैय्यार रहते। हर क़िस्म की आसाइश मयस्सर थी। लेकिन वो अपनी ज़िंदगी में ख़ला महसूस करती थी। जैसे मोटर का टायर तो है साबित-ओ-सालिम मगर उस में हआ कम है। पिचक पिचक जाता है।

एक रोज़ वो बड़ी अफ़्सुर्दा हालत में बाहर बरामदे में लटके हुए पंघोड़े पर बैठी थी कि उस का मुनीम आया। कामिनी उसे सिर्फ़ मुनीम जी कहती थी। वो आम मुनीमों जैसा बूढ्ढा और झड़ोस नहीं था। उस की उम्र यही तीस बरस के क़रीब होगी। साफ़ सुथरा। धोती बड़े सलीक़े से बांधता था। ख़ुश शक्ल और तंदरुस्त-ओ-तवाना था।

पहली मर्तबा कामिनी ने उसे ग़ौर से देखा और झूला झूलते हुए उस के परिणाम का जवाब दिया और उस से पूछा। “क्यों मुनीम जी आप कैसे आए?”

मुनीम ने अपना बस्ता जो उस की बग़ल में था निकाला। खोलने ही वाला था कि कामिनी ने उस से कहा “रहने दीजिए हिसाब किताब, चलिए चाय पियें”

दोनों अंदर चले गए। चाय तैय्यार थी, गुजराती अंदाज़ की। मुनीम कुछ झेंपा, इस लिए कि वो उस का मुलाज़िम था और दो सौ रुपय माहवार लेता था मगर कामिनी ने इसरार किया कि उस के सामने कुर्सी पर बैठे। चाय के साथ नमकीन बिस्कुट, खारी सींग (नमक लगी मूंगफली) और दाल मोंठ और कुछ इसी क़िस्म की तीन चार चीज़ें और थीं।

कामिनी ग़ौर से मुनीम को देख रही थी जो पहली मर्तबा इस नवाज़िश से दो चार हुआ था।

कामिनी ने चाय का एक घूँट पी कर उस से पूछा “मुनीम जी आप का नाम क्या है?”

नौजवान मुनीम के हाथ से बिस्कुट गिर कर चाय की प्याली में डुबकियां लगाने लगा “जी मेरा मेरा नाम रणछोड़ दास है।”

कामिनी के हाथ से चाय की प्याली गिरते गिरते बची।

“रणछोड़ दास”

“जी हाँ”

“ये तो मेरे स्वर्ग बाशी पति का नाम है।”

मुनीम ने कहा “मुझे मालूम है अगर आप कहें तो मैं अपना नाम बदल लूंगा।”

कामिनी ने एक बार फिर मुनीम को ग़ौर से देखा “नहीं नहीं। ये नाम मुझे पसंद है।”

चाय का सिलसिला ख़त्म हुआ तो मुनीम ने अपनी आमद का मक़सद बयान किया। एक बिल्डिंग पाँच मंज़िला बनाने का ठेका उन्हें मिल सकता था। उस ने कामिनी से कहा कि इस सौदे में कम अज़ कम पच्चास हज़ार रुपय बल्कि इस से ज़्यादा बच जाऐंगे।

कामिनी के पास काफ़ी दौलत मौजूद थी उस को किसी क़िस्म का लालच नहीं था। लेकिन मुनीम के मश्वरे को वो न टाल सकी। इस ने कहा “हाँ मुनीम जी। मैं ये ठेका लेने के लिए तैय्यार हूँ इस लिए कि आप चाहते हैं।”

मुनीम की बाछें खुल गईं “बाई जी। ठेका किया है बस सोना ही सोना है”

“सोना हो या लोहा। आप को रुपया कितना चाहिए?”

“दस हज़ार।”

“कुल दस हज़ार?”

“जी नहीं। ये तो फोकट में जाएगा। मेरा मतलब है कि रिश्वत में। जब ठेका मिल जाएगा तो हम उसे किसी और के हवाले कर देंगे और अपने पैसे खरे कर लेंगे।”

कामिनी की समझ में ये बात न आई “ठेका मिल जाएगा तो आप उसे किसी दूसरे आदमी के हवाले क्यों करेंगे?”

मुनीम हंसा। “बाई जी। ये दुनिया इसी तरह चलती है। हम मेहनत क्यों करें। दस हज़ार देंगे। ये क्या कम है और साला जिस को हम देंगे हज़ारों कमाएगा।”

कामिनी के दिमाग़ में रुपय पैसे नहीं थे वो बार बार मुनीम को देख रही थी। मुनीम को भी इस का इल्म था कि वो उस की ज़ात में दिलचस्पी ले रही है।

थोड़ी देर ठेके के बारे में गुफ़्तुगू होती रही लेकिन बिलकुल ठस और बे-कैफ़। अचानक मुनीम ने कामिनी का हाथ पकड़ लिया और दूसरे कमरे में ले गया।

मुनीम और कामिनी देर तक उस कमरे में रहे। मुनीम अपनी धोती का लॉंग ठीक करते हुए बाहर निकला।

बीड़ी सुलगा कर कुर्सी पर बैठ गया। इतने में ज़रदरू कामिनी आई और उस के पास वाली कुर्सी पर बैठ गई। मुनीम ने उस से कहा “बाई जी तो वो दस हज़ार का चैक लिख दीजिए”

कामिनी उठी। अपनी साड़ी के पल्लू में उड़से हुए चाबियों के छल्ले को निकाला और अलमारी खोल कर चैकबुक निकाली और दस हज़ार रुपय का चेक काट कर मुनीम को दे दिया। मुनीम ने ये चेक अपनी वास्कट में रखा और कामिनी से कहा “अच्छा तो मैं चलता हूँ। कल काम हो जाएगा।”

दूसरे रोज़ काम होगया ठेका मिल गया अब उस को ठिकाने लगाने का काम बाक़ी रह गया था मुनीम कामिनी बाई के पास आया। दोनों कुछ देर दूसरे कमरे में रहे इस दौरान में सब बातें होगईं। अब ये मरहला बाक़ी रह गया कि ठेका किस के नाम फ़रोख़त किया जाये। कोई ऐसी पार्टी होनी चाहिए कि जो यकमुशत रुपया अदा कर दे।

मुनीम होशयार आदमी था। उस ने काफ़ी दौड़ धूप की आख़िर एक पार्टी ढूँड निकाली जिस ने दो लाख रुपया यकमुशत अदा कर दिया और बिल्डिंग का काम शुरू होगया।

मुनीम ने जब दो लाख रुपय कामिनी को दिए तो उसे कोई ख़ास ख़ुशी न हुई। अलबत्ता वो उस का हाथ पकड़ कर दूसरे कमरे में ले गई। जहां वो देर तक ज़ेर-ए-तामीर बिल्डिंग के मुतअल्लिक़ गुफ़्तुगू करते रहे।

बिल्डिंग का काम दिन रात जारी था। पाँच सौ मज़दूर काम कर रहे थे। पाँच मंज़िला इमारत बन रही थी। उधर कामिनी और इस का मुनीम दूसरे कमरे में कई मंज़िलें तै कर चुके थे।

मुनीम बहुत ख़ुश था कि उस ने बहुत अच्छा सौदा किया। दो लाख रुपय बग़ैर किसी मेहनत के वसूल होगए लेकिन जिस पार्टी ने ये ठेका ख़रीदा था उस को अपनी दानिस्त के मुताबिक़ ख़सारा ही ख़सारा नज़र आरहा था। मतलब ये है कि उसे ज़्यादा मुनाफ़ा की उमीद नहीं थी।

एक महीना गुज़र गया। बिल्डिंग पांचों मंज़िल तक पहुंच गई। पाँच सौ मज़दूर दिन रात इमारत साज़ी में मसरूफ़ थे। रात को गैस के लैम्प रौशन किए जाते सीमेंट और बजरी को मिला कर मशीन चलती रहती।

मज़दूरों में मर्दों के इलावा औरतें भी थीं जो मर्दों के मुक़ाबले में बड़ी तन-दही से काम करती थीं अपने शीर-ख़्वार बच्चों को जो नीचे ज़मीन पर पड़े हुए दूध भी पिलातीं और सीमेंट बजरी उठा कर पांचवें मंज़िल तक पहुँचातीं।

कामिनी के दूसरे कमरे में एक दिन ये तय हुआ कि वो शादी कर लें। दूसरे दिन सुबह अख़्बार में मुनीम ने पढ़ा कि वो बिल्डिंग जो तामीर हो रही थी नाक़िस मसाला इस्तिमाल करने के बाइस अचानक गिर गई। पच्चास मज़दूर नीचे दब गए। उन की लाशें निकालने की कोशिश की जा रही है।

मुनीम कामिनी के साथ चिमटा हुआ था। जब कामिनी ने ये ख़बर सुनी तो उस ने मुनीम को धक्का दे कर एक तरफ़ कर दिया जैसे वो मलबे का ढेर है।

61
रचनाएँ
सआदत हसन मंटो की लोकप्रिय कहानियाँ
0.0
मंटो की लोकप्रिय कहानियाँ उतनी महत्वपूर्ण है कि मंटो ने इतने बरस पहले जो कुछ लिखा उसमें आज की हकीकत सिमटी नजर आती है मंटो की लोकप्रिय कहानियाँ उतनी महत्वपूर्ण है कि मंटो ने इतने बरस पहले जो कुछ लिखा उसमें आज की हकीकत सिमटी नजर आती है
1

शो शो

8 अप्रैल 2022
7
0
0

घर में बड़ी चहल पहल थी। तमाम कमरे लड़के लड़कियों, बच्चे बच्चियों और औरतों से भरे थे। और वो शोर बरपा हो रहा था। कि कान पड़ी आवाज़ सुनाई ना देती थी। अगर उस कमरे में दो तीन बच्चे अपनी माओं से लिपटे दूध पीने क

2

सहाय

8 अप्रैल 2022
2
0
0

“ये मत कहो कि एक लाख हिंदू और एक लाख मुस्लमान मरे हैं...... ये कहो कि दो लाख इंसान मरे हैं...... और ये इतनी बड़ी ट्रेजडी नहीं कि दो लाख इंसान मरे हैं, ट्रेजडी अस्ल में ये है कि मारने और मरने वाले किसी

3

हरनाम कौर

8 अप्रैल 2022
0
0
0

निहाल सिंह को बहुत ही उलझन हो रही थी। स्याह-व-सफ़ैद और पत्ली मूंछों का एक गुच्छा अपने मुँह में चूसते हुए वो बराबर दो ढाई घंटे से अपने जवान बेटे बहादुर की बाबत सोच रहा था। निहाल सिंह की अधेड़ मगर तेज़

4

हामिद का बच्चा

8 अप्रैल 2022
0
0
0

लाहौर से बाबू हरगोपाल आए तो हामिद घर का रहा ना घाट का। उन्हों ने आते ही हामिद से कहा। “लो भई फ़ौरन एक टैक्सी का बंद-ओ-बस्त करो।” हामिद ने कहा। “आप ज़रा तो आराम कर लीजिए। इतना लंबा सफ़र तय करके यहां आए ह

5

सोने कि अंगूठी

8 अप्रैल 2022
1
0
0

सोने कि अंगूठी सआदत हसन मंटो “छत्ते का छत्ता होगया आप के सर पर मेरी समझ में नहीं आता कि बाल न कटवाना कहाँ का फ़ैशन है ” “फ़ैशन वेशन कुछ नहीं तुम्हें अगर बाल कटवाने पड़ें तो क़दर-ए-आफ़ियत मालूम हो जाये

6

हाफ़िज़ हुसैन दीन

8 अप्रैल 2022
0
0
0

हाफ़िज़ हुसैन दीन जो दोनों आँखों से अंधा था, ज़फ़र शाह के घर में आया। पटियाले का एक दोस्त रमज़ान अली था, जिस ने ज़फ़र शाह से उस का तआरुफ़ कराया। वो हाफ़िज़ साहिब से मिल कर बहुत मुतअस्सिर हुआ। गो उन की

7

हारता चला गया

8 अप्रैल 2022
0
0
0

लोगों को सिर्फ़ जीतने में मज़ा आता है। लेकिन उसे जीत कर हार देने में लुत्फ़ आता है। जीतने में उसे कभी इतनी दिक़्क़त महसूस नहीं हुई। लेकिन हारने में अलबत्ता उसे कई दफ़ा काफ़ी तग-ओ-दो करना पड़ी। शुरू शुर

8

अंजाम-ए-नजीर

8 अप्रैल 2022
0
0
0

बटवारे के बाद जब फ़िर्का-वाराना फ़सादात शिद्दत इख़्तियार कर गए और जगह जगह हिंदूओं और मुस्लमानों के ख़ून से ज़मीन रंगी जाने लगी तो नसीम अख़तर जो दिल्ली की नौ-ख़ेज़ तवाइफ़ थी अपनी बूढ़ी माँ से कहा “चलो माँ यहां

9

अब्जी डूडू

8 अप्रैल 2022
0
0
0

“मुझे मत सताईए....... ख़ुदा की क़सम, मैं आप से कहती हूँ, मुझे मत सताईए” “तुम बहुत ज़ुल्म कर रही हो आजकल!” “जी हाँ बहुत ज़ुल्म कर रही हूँ” “ये तो कोई जवाब नहीं” “मेरी तरफ़ से साफ़ जवाब है और ये मैं आप

10

इज़्ज़त के लिए

8 अप्रैल 2022
0
0
0

चवन्नी लाल ने अपनी मोटर साईकल स्टाल के साथ रोकी और गद्दी पर बैठे बैठे सुबह के ताज़ा अख़्बारों की सुर्ख़ियों पर नज़र डाली। साईकल रुकते ही स्टाल पर बैठे हुए दोनों मुलाज़िमों ने उसे नमस्ते कही थी। जिस का जवा

11

इफ़्शा-ए-राज़

8 अप्रैल 2022
0
0
0

“मेरी लगदी किसे न वेखी वे ते टुटदी नूँ जग जाणदा” “ये आप ने गाना क्यों शुरू कर दिया है” “हर आदमी गाता और रोता है कौनसा गुनाह किया है?” “कल आप ग़ुसल-ख़ाने में भी यही गीत गा रहे थे” “ग़ुसल-ख़ाने में तो ह

12

क़ब्ज़

8 अप्रैल 2022
0
0
0

नए लिखे हुए मुकालमे का काग़ज़ मेरे हाथ में था। ऐक्टर और डायरेक्टर कैमरे के पास सामने खड़े थे। शूटिंग में अभी कुछ देर थी। इस लिए कि स्टूडीयो के साथ वाला साबुन का कारख़ाना चल रहा था। हर रोज़ इस कारख़ाने के

13

कुत्ते की दुआ

8 अप्रैल 2022
0
0
0

“आप यक़ीन नहीं करेंगे। मगर ये वाक़िया जो मैं आप को सुनाने वाला हूँ, बिलकुल सही है।” ये कह कर शेख़ साहब ने बीड़ी सुलगाई। दो तीन ज़ोर के कश लेकर उसे फेंक दिया और अपनी दास्तान सुनाना शुरू की। शेख़ साहब के म

14

कोट पतलून

8 अप्रैल 2022
0
0
0

नाज़िम जब बांद्रा में मुंतक़िल हुआ तो उसे ख़ुशक़िसमती से किराए वाली बिल्डिंग में तीन कमरे मिल गए। इस बिल्डिंग में जो बंबई की ज़बान में चाली कहलाती है, निचले दर्जे के लोग रहते थे। छोटी छोटी (बंबई की ज़बान

15

ख़ालिद मियां

8 अप्रैल 2022
1
0
0

मुमताज़ ने सुबह सवेरे उठ कर हसब-ए-मामूल तीनों कमरे में झाड़ू दी। कोने खद्दरों से सिगरटों के टुकड़े, माचिस की जली हुई तीलियां और इसी तरह की और चीज़ें ढूंढ ढूंढ कर निकालें। जब तीनों कमरे अच्छी तरह साफ़ होगए

16

ख़ुदकुशी

8 अप्रैल 2022
0
0
0

ज़ाहिद सिर्फ़ नाम ही का ज़ाहिद नहीं था, उस के ज़ुहद-ओ-तक़वा के सब क़ाइल थे, उस ने बीस पच्चीस बरस की उम्र में शादी की, उस ज़माने में उस के पास दस हज़ार के क़रीब रुपय थे, शादी पर पाँच हज़ार सर्फ़ हो गए, उतनी ह

17

गिलगित ख़ान

8 अप्रैल 2022
0
0
0

शहबाज़ ख़ान ने एक दिन अपने मुलाज़िम जहांगीर को जो उस के होटल में अंदर बाहर का काम करता था उस की सुस्त-रवी से तंग आकर बर-तरफ़ कर दिया। असल में वो सुस्त-रो नहीं था। इस क़दर तेज़ था कि उस की हर हरकत शहबाज़ ख़ान

18

घोगा

8 अप्रैल 2022
0
0
0

मैं जब हस्पताल में दाख़िल हुआ तो छट्ठे रोज़ मेरी हालत बहुत ग़ैर होगई। कई रोज़ तक बे-होश रहा। डाक्टर जवाब दे चुके थे लेकिन ख़ुदा ने अपना करम किया और मेरी तबीयत सँभलने लगी। इस दौरान की मुझे अक्सर बातें या

19

चुग़द

8 अप्रैल 2022
0
0
0

लड़कों और लड़कियों के मआशिक़ों का ज़िक्र हो रहा था। प्रकाश जो बहुत देर से ख़ामोश बैठा अंदर ही अंदर बहुत शिद्दत से सोच रहा था, एक दम फट पड़ा। सब बकवास है, सौ में से निन्नानवे मआशिक़े निहायत ही भोंडे और लचर

20

जानकी

8 अप्रैल 2022
0
0
0

पूना में रेसों का मौसम शुरू होने वाला था कि पिशावर से अज़ीज़ ने लिखा कि मैं अपनी एक जान पहचान की औरत जानकी को तुम्हारे पास भेज रहा हूँ, उस को या तो पूना में या बंबई में किसी फ़िल्म कंपनी में मुलाज़मत करा

21

तरक़्क़ी पसंद

8 अप्रैल 2022
0
0
0

जोगिंदर सिंह के अफ़साने जब मक़बूल होना शुरू हुए तो उसके दिल में ख़्वाहिश पैदा हुई कि वो मशहूर अदीबों और शाइरों को अपने घर बुलाए और उन की दावत करे। उस का ख़याल था कि यूं उस की शौहरत और मक़बूलियत और भी ज़्

22

दीवाना शायर

8 अप्रैल 2022
0
0
0

[अगर मुक़द्दस हक़ दुनिया की मुतजस्सिस निगाहों से ओझल कर दिया जाये। तो रहमत हो उस दीवाने पर जो इंसानी दिमाग़ पर सुनहरा ख़्वाब तारी कर दे।] मैं आहों का ब्योपारी हूँ, लहू की शायरी मेरा काम है, चमन की मा

23

निक्की

8 अप्रैल 2022
0
0
0

तलाक़ लेने के बाद वो बिलकुल नचनत होगई थी। अब वो हर रोज़ की वानिता कुल कुल और मार कटाई नहीं थे। निक्की बड़े आराम-ओ-इत्मिनान से अपना गुज़र औक़ात कर रही थी। ये तलाक़ पूरे दस बरस के बाद हुई थी। निक्की का श

24

परी

8 अप्रैल 2022
0
0
0

कश्मीरी गेट दिल्ली के एक फ़्लैट में अनवर की मुलाक़ात परवेज़ से हुई। वो क़तअन मुतअस्सिर न हुआ। परवेज़ निहायत ही बेजान चीज़ थी। अनवर ने जब उस की तरफ़ देखा और उस को आदाब अर्ज़ कहा तो उस ने सोचा “ये क्या है औरत

25

पसीना

8 अप्रैल 2022
0
0
0

“मेरे अल्लाह!............... आप तो पसीने में शराबोर हो रहे हैं।” “नहीं। कोई इतना ज़्यादा तो पसीना नहीं आया।” “ठहरिए में तौलिया ले कर आऊं।” “तौलिए तो सारे धोबी के हाँ गए हुए हैं।” “तो मैं अपने दोपट्

26

पढ़े कलिमा

8 अप्रैल 2022
0
0
0

ला इलाहा इल्लल्लाह मुहम्मदुर्रसूलुल्लाह...... आप मुस्लमान हैं यक़ीन करें मैं जो कुछ कहूंगा, सच्च कहूंगा। पाकिस्तान का इस मुआमले से कोई तअल्लुक़ नहीं। क़ाइद-ए-आज़म जिन्नाह के लिए मैं जान देने के लिए तैय

27

पीरन

8 अप्रैल 2022
0
0
0

ये उस ज़माने की बात है जब मैं बेहद मुफ़लिस था। बंबई में नौ रुपये माहवार की एक खोली में रहता था जिस में पानी का नल था न बिजली। एक निहायत ही ग़लीज़ कोठड़ी थी जिस की छत पर से हज़ारहा खटमल मेरे ऊपर गिरा करते थ

28

पढ़े कलिमा

8 अप्रैल 2022
0
0
0

ला इलाहा इल्लल्लाह मुहम्मदुर्रसूलुल्लाह...... आप मुस्लमान हैं यक़ीन करें मैं जो कुछ कहूंगा, सच्च कहूंगा। पाकिस्तान का इस मुआमले से कोई तअल्लुक़ नहीं। क़ाइद-ए-आज़म जिन्नाह के लिए मैं जान देने के लिए तैय

29

फ़रिश्ता

8 अप्रैल 2022
0
0
0

सुर्ख़ खुरदरे कम्बल में अताउल्लाह ने बड़ी मुश्किल से करवट बदली और अपनी मुंदी हुई आँखें आहिस्ता आहिस्ता खोलीं। कुहरे की दबीज़ चादर में कई चीज़ें लिपटी हुई थीं जिन के सही ख़द्द-ओ-ख़ाल नज़र नहीं आते थे। एक लं

30

फाहा

8 अप्रैल 2022
0
0
0

गोपाल की रान पर जब ये बड़ा फोड़ा निकला तो इस के औसान ख़ता हो गए। गरमियों का मौसम था। आम ख़ूब हुए थे। बाज़ारों में, गलियों में, दुकानदारों के पास, फेरी वालों के पास, जिधर देखो, आम ही आम नज़र आते। लाल, पीले

31

फुंदने

8 अप्रैल 2022
0
0
0

कोठी से मुल्हक़ा वसीअ-ओ-अरीज़ बाग़ में झाड़ियों के पीछे एक बिल्ली ने बच्चे दिए थे, जो बिल्ला खा गया था। फिर एक कुतिया ने बच्चे दिए थे जो बड़े बड़े हो गए थे और दिन रात कोठी के अंदर बाहर भौंकते और गंदगी बिखेर

32

बलवंत सिंह मजीठिया

8 अप्रैल 2022
0
0
0

शाह साहब से जब मेरी मुलाक़ात हुई तो हम फ़ौरन बे-तकल्लुफ़ हो गए। मुझे सिर्फ़ इतना मालूम था कि वो सय्यद हैं और मेरे दूर-दराज़ के रिश्तेदार भी हैं। वो मेरे दूर या क़रीब के रिश्तेदार कैसे हो सकते थे, इस के मु

33

बाई बाई

8 अप्रैल 2022
0
0
0

नाम उस का फ़ातिमा था पर सब उसे फातो कहते थे बानिहाल के दुर्रे के उस तरफ़ उस के बाप की पन-चक्की थी जो बड़ा सादा लौह मुअम्मर आदमी था। दिन भर वो इस पन चक्की के पास बैठी रहती। पहाड़ के दामन में छोटी सी जगह थ

34

बादशाहत का ख़ात्मा

8 अप्रैल 2022
0
0
0

टेलीफ़ोन की घंटी बिजी। मनमोहन पास ही बैठा था। उस ने रीसीवर उठाया और कहा “हेलो....... फ़ौर फ़ौर फ़ौर फाईव सेवन” दूसरी तरफ़ से पतली सी निस्वानी आवाज़ आई। “सोरी....... रोंग नंबर” मनमोहन ने रीसीवर रख दिया और

35

बिलाउज़

8 अप्रैल 2022
0
0
0

कुछ दिनों से मोमिन बहुत बेक़रार था। उस को ऐसा महसूस होता था कि इस का वजूद कच्चा फोड़ा सा बन गया था। काम करते वक़्त, बातें करते हुए हत्ता कि सोचने पर भी उसे एक अजीब क़िस्म का दर्द महसूस होता था। ऐसा दर्द

36

सरकण्डों के पीछे

8 अप्रैल 2022
0
0
0

कौन सा शहर था, इस के मुतअल्लिक़ जहां तक में समझता हूँ, आप को मालूम करने और मुझे बताने की कोई ज़रूरत नहीं ।बस इतना ही कह देना काफ़ी है कि वो जगह जो इस कहानी से मुतअल्लिक़ है, पेशावर के मुज़ाफ़ात में थी। सरहद

37

मिसिज़ गुल

8 अप्रैल 2022
1
0
0

मैंने जब उस औरत को पहली मर्तबा देखा तो मुझे ऐसा महसूस हुआ कि मैंने लेमूँ निचोड़ ने वाला खटका देखा है। बहुत दुबली पतली, लेकिन बला की तेज़। उस का सारा जिस्म सिवाए आँखों के इंतिहाई ग़ैर निस्वानी था। ये आँख

38

मलबे का ढेर

8 अप्रैल 2022
0
0
0

कामिनी के ब्याह को अभी एक साल भी न हुआ था कि उस का पति दिल के आरिज़े की वजह से मर गया और अपनी सारी जायदाद उस के लिए छोड़ गया। कामिनी को बहुत सदमा पहुंचा, इस लिए कि वो जवानी ही में बेवा हो गई थी। उस की

39

महमूदा

8 अप्रैल 2022
0
0
0

मुस्तक़ीम ने महमूदा को पहली मर्तबा अपनी शादी पर देखा। आरसी मसहफ़ की रस्म अदा हो रही थी कि अचानक उस को दो बड़ी बड़ी.......ग़ैर-मामूली तौर पर बड़ी आँखें दिखाई दीं.......ये महमूदा की आँखें थीं जो अभी तक कुंवार

40

मिसेज़ डी सिल्वा

8 अप्रैल 2022
1
0
0

बिलकुल आमने सामने फ़्लैट थे। हमारे फ़्लैट का नंबर तेरह था। उस के फ़्लैट का चौदह। कभी कोई सामने का दरवाज़ा खटखटाता तो मुझे यही मालूम होता कि हमारे दरवाज़े पर दस्तक होरही है। इसी ग़लतफ़हमी में जब मैंने एक

41

मेरा हमसफ़र

9 अप्रैल 2022
0
0
0

प्लेटफार्म पर शहाब, सईद और अब्बास ने एक शोर मचा रखा था। ये सब दोस्त मुझे स्टेशन पर छोड़ने के लिए आए थे, गाड़ी प्लेटफार्म को छोड़ कर आहिस्ता आहिस्ता चल रही थी कि शहाब ने बढ़ कर पाएदान पर चढ़ते हुए मुझ से

42

मेरा और उसका इंतिक़ाम

9 अप्रैल 2022
0
0
0

घर में मेरे सिवा कोई मौजूद नहीं था। पिता जी कचहरी में थे और शाम से पहले कभी घर आने के आदी न थे। माता जी लाहौर में थीं और मेरी बहन बिमला अपनी किसी सहेली के हाँ गई थी! मैं तन्हा अपने कमरे में बैठा किताब

43

वह लड़की

9 अप्रैल 2022
0
0
0

सवा-चार बज चुके थे लेकिन धूप में वही तमाज़त थी जो दोपहर को बारह बजे के क़रीब थी। उस ने बालकनी में आ कर बाहर देखा तो उसे एक लड़की नज़र आई जो बज़ाहिर धूप से बचने के लिए एक साया-दार दरख़्त की छांव में आलती पाल

44

वो ख़त जो पोस्ट न किये गए

9 अप्रैल 2022
0
0
0

हव्वा की एक बेटी के चंद ख़ुतूत जो उस ने फ़ुर्सत के वक़्त मुहल्ले के चंद लोगों को लिखे। मगर इन वजूह की बिना पर पोस्ट न किए गए जो इन ख़ुतूत में नुमायां नज़र आती हैं। (नाम और मुक़ाम फ़र्ज़ी हैं) पहला ख़त म

45

शादी

9 अप्रैल 2022
0
0
0

जमील को अपना शैफर लाइफ-टाइम क़लम मरम्मत के लिए देना था। उस ने टेलीफ़ोन डायरेक्ट्री में शैफर कंपनी का नंबर तलाश किया। फ़ोन करने से मालूम हुआ कि उन के एजेंट मैसर्ज़ डी, जे, समतोइर हैं जिन का दफ़्तर ग्रीन

46

सड़क के किनारे

9 अप्रैल 2022
0
0
0

“यही दिन थे......... आसमान उस की आँखों की तरह ऐसा ही नीला था जैसा कि आज है। धुला हुआ, निथरा हुआ......... और धूप भी ऐसी ही कनकनी थी......... सुहाने ख़्वाबों की तरह। मिट्टी की बॉस भी ऐसी ही थी जैसी कि इ

47

शारदा

9 अप्रैल 2022
0
0
0

नज़ीर ब्लैक मार्कीट से विस्की की बोतल लाने गया। बड़क डाकख़ाने से कुछ आगे बंदरगाह के फाटक से कुछ इधर सिगरेट वाले की दुकान से उस को स्काच मुनासिब दामों पर मिल जाती थी। जब उस ने पैंतीस रुपये अदा करके काग़

48

सिराज

9 अप्रैल 2022
0
0
0

नागपाड़ा पुलिस चौकी के उस तरफ़ जो छोटा सा बाग़ है। उस के बिलकुल सामने ईरानी के होटल के बाहर, बिजली के खंबे के साथ लग कर ढूंढ़ो खड़ा था। दिन ढले, मुक़र्ररा वक़्त पर वो यहां आ जाता और सुबह चार बजे तक अपने धंद

49

हज्ज-ए-अकबर

9 अप्रैल 2022
0
0
0

इम्तियाज़ और सग़ीर की शादी हुई तो शहर भर में धूम मच गई। आतिश बाज़ियों का रिवाज बाक़ी नहीं रहा था मगर दूल्हे के बाप ने इस पुरानी अय्याशी पर बे-दरेग़ रुपया सर्फ़ किया। जब सग़ीर ज़ेवरों से लदे फंदे सफ़ैद बुर्र

50

सजदा

9 अप्रैल 2022
0
0
0

गिलास पर बोतल झुकी तो एक दम हमीद की तबीयत पर बोझ सा पड़ गया। मलिक जो उसके सामने तीसरा पैग पी रहा था फ़ौरन ताड़ गया कि हमीद के अंदर रुहानी कश्मकश पैदा होगई है। वो हमीद को सात बरस से जानता था, और इन सात बर

51

लाइसेंस

9 अप्रैल 2022
0
0
0

अब्बू कोचवान बड़ा छैल छबीला था। उस का ताँगा घोड़ा भी शहर में नंबर वन था। कभी मामूली सवारी नहीं बिठाता था। उस के लगे बंधे गाहक थे जिन से उस को रोज़ाना दस पंद्रह रुपय वसूल हो जाते थे जो अब्बू के लिए काफ़ी थ

52

हाफ़िज़ हुसैन दीन

9 अप्रैल 2022
0
0
0

हाफ़िज़ हुसैन दीन जो दोनों आँखों से अंधा था, ज़फ़र शाह के घर में आया। पटियाले का एक दोस्त रमज़ान अली था, जिस ने ज़फ़र शाह से उस का तआरुफ़ कराया। वो हाफ़िज़ साहिब से मिल कर बहुत मुतअस्सिर हुआ। गो उन की

53

संतर पंच

9 अप्रैल 2022
0
0
0

मैं लाहौर के एक स्टूडियो में मुलाज़िम हुआ जिस का मालिक मेरा बंबई का दोस्त था उस ने मेरा इस्तिक़बाल क्या मैं उस की गाड़ी में स्टूडियो पहुंचा था बग़लगीर होने के बाद उस ने अपनी शराफ़त भरी मोंछों को जो ग़ालिबन

54

शैदा

9 अप्रैल 2022
0
0
0

शैदे के मुतअल्लिक़ अमृतसर में ये मशहूर था कि वो चट्टान से भी टक्कर ले सकता है उस में बला की फुर्ती और ताक़त थी गो तन-ओ-तोश के लिहाज़ से वो एक कमज़ोर इंसान दिखाई देता था लेकिन अमृतसर के सारे गुंडे उस से ख़ौ

55

राम खेलावन

9 अप्रैल 2022
0
0
0

खटमल मारने के बाद में ट्रंक में पुराने काग़ज़ात देख रहा था कि सईद भाई जान की तस्वीर मिल गई। मेज़ पर एक ख़ाली फ़्रेम पड़ा था....... मैंने इस तस्वीर से उस को पुर कर दिया और कुर्सी पर बैठ कर धोबी का इंतिज़ार

56

रहमत-ए-खुदा-वंदी के फूल

9 अप्रैल 2022
0
0
0

ज़मींदार, अख़बार में जब डाक्टर राथर पर रहमत-ए-ख़ुदा-वंदी के फूल बरसते थे तो यार दोस्तों ने ग़ुलाम रसूल का नाम डाक्टर राथर रख दिया। मालूम नहीं क्यूँ, इस लिए कि ग़ुलाम रसूल को डाक्टर राथर से कोई निसबत नह

57

मिस फ़र्या

9 अप्रैल 2022
0
0
0

शादी के एक महीने बाद सुहेल परेशान होगया। उस की रातों की नींद और दिन का चैन हराम हो गया। उस का ख़याल था कि बच्चा कम अज़ कम तीन साल के बाद पैदा होगा मगर अब एक दम ये मालूम करके उस के पांव तले की ज़मीन निक

58

मिस अडना जैक्सन

9 अप्रैल 2022
0
0
0

कॉलिज की पुरानी प्रिंसिपल के तबादले का एलान हुआ, तालिबात ने बड़ा शोर मचाया। वो नहीं चाहती थीं कि उन की महबूब प्रिंसिपल उन के कॉलेज से कहीं और चली जाये। बड़ा एहतिजाज हुआ। यहाँ तक कि चंद लड़कियों ने भूक हड़

59

बुड्ढ़ा खूसट

9 अप्रैल 2022
0
0
0

ये जंग-ए-अज़ीम के ख़ातमे के बाद की बात है जब मेरा अज़ीज़ तरीन दोस्त लैफ़्टीनैंट कर्नल मोहम्मद सलीम शेख़ (अब) ईरान इराक़ और दूसरे महाज़ों से होता हुआ बमबई पहुंचा। उस को अच्छी तरह मालूम था, मेरा फ़्लैट कहाँ ह

60

शह नशीं पर

9 अप्रैल 2022
0
0
0

वो सफ़ैद सलमा लगी साड़ी में शह-नशीन पर आई और ऐसा मालूम हुआ कि किसी ने नक़रई तारों वाला अनार छोड़ दिया है। साड़ी के थिरकते हूए रेशमी कपड़े पर जब जगह जगह सलमा का काम टिमटिमाने लगता तो मुझे जिस्म पर वो तमाम

61

चुग़द

9 अप्रैल 2022
2
0
0

लड़कों और लड़कियों के मआशिक़ों का ज़िक्र हो रहा था। प्रकाश जो बहुत देर से ख़ामोश बैठा अंदर ही अंदर बहुत शिद्दत से सोच रहा था, एक दम फट पड़ा। सब बकवास है, सौ में से निन्नानवे मआशिक़े निहायत ही भोंडे और लचर

---

किताब पढ़िए

लेख पढ़िए