shabd-logo

वह लड़की

24 अप्रैल 2022

45 बार देखा गया 45


सवा चार बज चुके थे लेकिन धूप में वही तमाज़त थी जो दोपहर को बारह बजे के क़रीब थी। उसने बालकनी में आकर बाहर देखा तो उसे एक लड़की नज़र आई जो बज़ाहिर धूप से बचने के लिए एक सायादार दरख़्त की छांव में आलती पालती मारे बैठी थी।


उसका रंग गहरा सांवला था। इतना सांवला कि वो दरख़्त की छांव का एक हिस्सा मालूम होता था। सुरेंद्र ने जब उसको देखा तो उसने महसूस किया कि वो उसकी क़ुरबत चाहता है, हालाँकि वो इस मौसम में किसी की क़ुरबत की भी ख़्वाहिश न कर सकता था।


मौसम बहुत वाहियात क़िस्म का था। सवा चार बज चुके थे। सूरज ग़ुरूब होने की तैयारियां कर रहा था लेकिन मौसम निहायत ज़लील था। पसीना था कि छूटा जा रहा था। ख़ुदा मालूम कहाँ से मसामों के ज़रिए इतना पानी निकल रहा था।


सुरेंद्र ने कई मर्तबा ग़ौर किया था कि पानी उसने ज़्यादा से ज़्यादा चार घंटों में सिर्फ़ एक गिलास पिया होगा। पसीना बिला-मुबालग़ा चार गिलास निकला होगा। आख़िर ये कहाँ से आया!


जब उसने लड़की को दरख़्त की छांव में आलती पालती मारे देखा तो उसने सोचा कि दुनिया में सब से ख़ुश यही है जिसे धूप की परवाह है न मौसम की।


सुरेंद्र पसीने में लत-पत था। उसकी बनियान उसके जिस्म के साथ बहुत बुरी तरह चिमटी हुई थी। वो कुछ इस तरह महसूस कर रहा था जैसे उसके बदन पर किसी ने मोबिल ऑयल मल दिया है लेकिन इसके बावजूद जब उसने दरख़्त की छांव में बैठी हुई लड़की को देखा तो उसके जिस्म में ये ख़्वाहिश पैदा हुई कि वो उसके पसीने के साथ घुल मिल जाये, उसके मसामों के अंदर दाख़िल हो जाये।


आसमान ख़ाकस्तरी था। कोई भी वसूक़ से नहीं कह सकता था कि बादल हैं या महज़ गर्द-ओ-ग़ुबार। बहरहाल, उस गर्द-ओ-ग़ुबार या बादलों के बावजूद धूप की झलक मौजूद थी और वो लड़की बड़े इत्मिनान से पीपल की छांव में बैठी सुस्ता रही थी।


सुरेंद्र ने अब की ग़ौर से उसकी तरफ़ देखा। उसका रंग गहरा सांवला मगर नक़्श बहुत तीखे कि वो सुरेंद्र की आँखों में कई मर्तबा चुभे।


मज़दूर पेशा लड़की मालूम होती थी। ये भी मुम्किन था कि भिकारन हो लेकिन सुरेंद्र उसके मुतअ’ल्लिक़ कोई फ़ैसला नहीं कर सका था। असल में वो ये फ़ैसला कर रहा था कि आया उस लड़की को इशारा करना चाहिए या नहीं।


घर में वो बिल्कुल अकेला था। उसकी बहन मरी में थी। माँ भी उसके साथ थी। बाप मर चुका था। एक भाई, उससे छोटा, वो बोर्डिंग में रहता था। सुरेंद्र की उम्र सत्ताइस-अट्ठाइस साल के क़रीब थी। इस से क़ब्ल वो अपनी दो अधेड़ उम्र की नौकरानियों से दो-तीन मर्तबा सिलसिला लड़ा चुका था।


मालूम नहीं क्यों, लेकिन मौसम की ख़राबी के बावजूद सुरेंद्र के दिल में ये ख़्वाहिश हो रही थी कि वो पीपल की छांव में बैठी हुई लड़की के पास जाये या उसे ऊपर ही से इशारा करे ताकि वो उसके पास आ जाए, और वो दोनों एक दूसरे के पसीने में ग़ोता लगाएँ और किसी ना-मालूम जज़ीरे में पहुंच जाएँ।


सुरेंद्र ने बालकनी के कटहरे के पास खड़े हो कर ज़ोर से खंकारा मगर लड़की मुतवज्जे न हुई। सुरेंद्र ने जब कई मर्तबा ऐसा किया और कोई नतीजा बरामद न हुआ तो उसने आवाज़ दी, “अरे भई... ज़रा इधर देखो!”


मगर लड़की ने फिर भी उसकी तरफ़ न देखा। वो अपनी पिंडली खुजलाती रही।


सुरेंद्र को बहुत उलझन हुई। अगर लड़की की बजाए कोई कुत्ता होता तो वो यक़ीनन उसकी आवाज़ सुनकर उसकी तरफ़ देखता। अगर उसे उसकी ये आवाज़ ना-पसंद होती तो भौंकता मगर उस लड़की ने जैसे उसकी आवाज़ सुनी ही नहीं थी। अगर सुनी थी तो अनसुनी कर दी थी।


सुरेंद्र दिल ही दिल में बहुत ख़फ़ीफ़ हो रहा था। उसने एक बार बुलंद आवाज़ में उस लड़की को पुकारा, “ए लड़की!”


लड़की ने फिर भी उसकी तरफ़ न देखा। झुँझला कर उसने अपना मलमल का कुर्ता पहना और नीचे उतरा। जब उस लड़की के पास पहुंचा तो वो उसी तरह अपनी नंगी पिंडली खुजला रही थी।


सुरेंद्र उसके पास खड़ा हो गया। लड़की ने एक नज़र उसकी तरफ़ देखा और शलवार नीची करके अपनी पिंडली ढाँप ली।


सुरेंद्र ने उससे पूछा, “तुम यहां क्या कर रही हो?”


लड़की ने जवाब दिया, “बैठी हूँ।”


“क्यों बैठी हो?”


लड़की उठ खड़ी हुई, “लो, अब खड़ी हो गई हूँ!”


सुरेंद्र बौखला गया, “इससे क्या होता है। सवाल तो ये है कि तुम इतनी देर से यहां बैठी क्या कर रही थीं?”


लड़की का चेहरा और ज़्यादा संवला गया, “तुम चाहते क्या हो?”


सुरेंद्र ने थोड़ी देर अपने दिल को टटोला, “मैं क्या चाहता हूँ... मैं कुछ नहीं चाहता... मैं घर में अकेला हूँ। अगर तुम मेरे साथ चलो तो बड़ी मेहरबानी होगी।”


लड़की के गहरे सांवले होंटों पर अ’जीब-ओ-ग़रीब क़िस्म की मुस्कुराहट नुमूदार हुई, “मेहरबानी... काहे की मेहरबानी... चलो!”


और दोनों चल दिए।


जब ऊपर पहुंचे तो लड़की सोफे की बजाय फ़र्श पर बैठ गई और अपनी पिंडली खुजलाने लगी। सुरेंद्र उसके पास खड़ा सोचता रहा कि अब उसे क्या करना चाहिए।


उसने उसे ग़ौर से देखा। वो ख़ूबसूरत नहीं थी लेकिन उसमें वो तमाम कौसें और वो तमाम ख़ुतूत मौजूद थे जो एक जवान लड़की में मौजूद होते हैं। उसके कपड़े मैले थे, लेकिन इसके बावजूद उसका मज़बूत जिस्म उसके बाहर झांक रहा था।


सुरेंद्र ने उससे कहा, “यहां क्यों बैठी हो... इधर सोफे पर बैठ जाओ!”


लड़की ने जवाब में सिर्फ़ इस क़दर कहा, “नहीं!”


सुरेंद्र उसके पास फ़र्श पर बैठ गया, “तुम्हारी मर्ज़ी... लो अब ये बताओ कि तुम कौन हो और दरख़्त के नीचे तुम इतनी देर से क्यों बैठी थीं?”


“मैं कौन हूँ और दरख़्त के नीचे मैं क्यों बैठी थी... इससे तुम्हें कोई मतलब नहीं।” लड़की ने ये कह कर अपनी शलवार का पाइंचा नीचे कर लिया और पिंडली खुजलाना बंद कर दी।


सुरेंद्र उस वक़्त उस लड़की की जवानी के मुतअ’ल्लिक़ सोच रहा था। वो उसका और उन दो अधेड़ उम्र की नौकरानियों का मुक़ाबला कर रहा था जिनसे उसका दो-तीन मर्तबा सिलसिला हो चुका था। वो महसूस कर रहा था कि वो इस लड़की के मुक़ाबले में ढीली ढाली थीं, जैसे बरसों की इस्तेमाल की हुई साइकिलें, लेकिन इसका हर पुर्ज़ा अपनी जगह पर कसा हुआ था।


सुरेंद्र ने उन अधेड़ उम्र की नौकरानियों से अपनी तरफ़ से कोई कोशिश नहीं की थी। वो ख़ुद उसको खींच कर अपनी कोठरियों में ले जाती थीं। मगर सुरेंद्र अब महसूस करता था कि ये सिलसिला उस को अब ख़ुद करना पड़ेगा, हालाँकि उसकी तकनीक से क़तअ’न नावाक़िफ़ था। बहरहाल उसने अपने एक बाज़ू को तैयार किया और उसे लड़की की कमर में हमायल कर दिया।


लड़की ने एक ज़ोर का झटका दिया, “ये क्या कर रहे हो तुम?”


सुरेंद्र एक बार फिर बौखला गया, “मैं... मैं... कुछ भी नहीं।”


लड़की के गहरे साँवले होंटों पर अ’जीब क़िस्म की मुस्कुराहट नुमूदार हुई, “आराम से बैठे रहो!”


सुरेंद्र आराम से बैठ गया। मगर उसके सीने में हलचल और ज़्यादा बढ़ गई। चुनांचे उसने हिम्मत से काम लेकर लड़की को पकड़ कर अपने सीने के साथ भींच लिया।


लड़की ने बहुत हाथ-पांव मारे, मगर सुरेंद्र की गिरफ़्त मज़बूत थी। वो फ़र्श पर चित्त गिर पड़ी। सुरेंद्र उसके ऊपर था। उसने धड़ा-धड़ उसके गहरे साँवले होंट चूमने शुरू कर दिए।


लड़की बेबस थी। सुरेंद्र का बोझ इतना था कि वो उसे उठा कर फेंक नहीं सकती थी। ब-वजह मजबूरी वो उसके गीले बोसे बर्दाश्त करती रही।


सुरेंद्र ने समझा कि वो राम हो गई है, चुनांचे उसने मज़ीद दराज़ दस्ती शुरू की। उसकी क़मीज़ के अंदर हाथ डाला। वो ख़ामोश रही, उसने हाथ पांव चलाने बंद कर दिए। ऐसा मालूम होता था कि उस ने मुदाफ़अ’त को अब फ़ुज़ूल समझा है।


सुरेंद्र को अब यक़ीन हो गया कि मैदान उसी के हाथ रहेगा, चुनांचे उसने दराज़ दस्ती छोड़ दी और उससे कहा, “चलो आओ, पलंग पर लेटते हैं।”


लड़की उठी और उसके साथ चल दी। दोनों पलंग पर लेट गए। साथ ही तिपाई पर एक तश्तरी में चंद माल्टे और एक तेज़ छुरी पड़ी थी। लड़की ने एक मालटा उठाया और सुरेंद्र से पूछा, “मैं खालूँ?”


“हाँ हाँ, एक नहीं सब खा लो!”


सुरेंद्र ने छुरी उठाई और मालटा छीलने लगा, मगर लड़की ने उससे दोनों चीज़ें ले लीं,“मैं ख़ुद छीलूंगी!”


उस ने बड़ी नफ़ासत से मालटा छीला। उसके छिलके उतारे। फांकों पर से सफ़ेद सफ़ेद झिल्ली हटाई। फिर फाँकें अलहदा कीं। एक फांक सुरेंद्र को दी, दूसरी अपने मुँह में डाली और मज़ा लेते हुए पूछा, “तुम्हारे पास पिस्तौल है?”


सुरेंद्र ने जवाब दिया, “हाँ... तुम्हें क्या करना है?”


लड़की के गहरे साँवले होंटों पर फिर वही अजीब-ओ-ग़रीब मुस्कुराहट नुमूदार हुई, “मैंने ऐसे ही पूछा था। तुम जानते होना कि आज कल हिंदू-मुस्लिम फ़साद हो रहे हैं।”


सुरेंद्र ने दूसरा मालटा तश्तरी में से उठाया, “आज से हो रहे हैं... बहुत दिनों से हो रहे हैं... मैं अपने पिस्तौल से चार मुसलमान मार चुका हूँ... बड़े ख़ूनी क़िस्म के!”


“सच?” ये कह कर लड़की उठ खड़ी हुई, “मुझे ज़रा वो पिस्तौल तो दिखाना!”


सुरेंद्र उठा। दूसरे कमरे में जा कर उसने अपने मेज़ का दराज़ खोला और पिस्तौल लेकर बाहर आया। “ये लो... लेकिन ठहरो!” और उसने पिस्तौल का सेफ़्टी कैच ठीक कर दिया क्योंकि उसमें गोलियां भरी थीं।


लड़की ने पिस्तौल पकड़ा और सुरेंद्र से कहा, “मैं भी आज एक मुसलमान मारूंगी,” ये कह कर उस ने सेफ़्टी कैच को एक तरफ़ किया और सुरेंद्र पर पिस्तौल दाग़ दिया।


वो फ़र्श पर गिर पड़ा और जान कनी की हालत में कराहने लगा, “ये तुमने क्या किया?”


लड़की के गहरे साँवले होंटों पर मुस्कुराहट नुमूदार हुई, “वो चार मुसलमान जो तुमने मारे थे, उनमें मेरा बाप भी था!” 

42
रचनाएँ
सआदत हसन मंटो की इरोटिक कहानियाँ
0.0
सवाल यह हैं की जो चीज जैसी हैं उसे वैसे ही पेश क्यू ना किया जाये मैं तो बस अपनी कहानियों को एक आईना समझता हूँ जिसमें समाज अपने आपको देख सके.. अगर आप मेरी कहानियों को बर्दास्त नहीं कर सकते तो इसका मतलब यह हैं की ये ज़माना ही नक़ाबिल-ए-बर्दास्त हैं||
1

खुदकुशी का इक़दाम

23 अप्रैल 2022
74
0
0

इक़बाल के ख़िलाफ़ ये इल्ज़ाम था कि उसने अपनी जान को अपने हाथों हलाक करने की कोशिश की, गो वो इसमें नाकाम रहा। जब वो अदालत में पहली मर्तबा पेश किया गया तो उसका चेहरा हल्दी की तरह ज़र्द था। ऐसा मालूम होता

2

औरत ज़ात

23 अप्रैल 2022
38
1
1

महाराजा ग से रेस कोर्स पर अशोक की मुलाक़ात हुई। इसके बाद दोनों बेतकल्लुफ़ दोस्त बन गए। महाराजा ग को रेस के घोड़े पालने का शौक़ ही नहीं ख़ब्त था। उसके अस्तबल में अच्छी से अच्छी नस्ल का घोड़ा मौजूद था औ

3

ब्लाउज़

23 अप्रैल 2022
36
2
0

कुछ दिनों से मोमिन बहुत बेक़रार था। उसको ऐसा महसूस होता था कि उसका वजूद कच्चा फोड़ा सा बन गया था। काम करते वक़्त, बातें करते हुए हत्ता कि सोचने पर भी उसे एक अजीब क़िस्म का दर्द महसूस होता था। ऐसा दर्द

4

इंक़िलाब पसंद

23 अप्रैल 2022
14
0
0

मेरी और सलीम की दोस्ती को पाँच साल का अर्सा गुज़र चुका है। उस ज़माने में हम ने एक ही स्कूल से दसवीं जमात का इम्तिहान पास किया, एक ही कॉलेज में दाख़िल हूए और एक ही साथ एफ़-ए- के इम्तिहान में शामिल हो कर

5

बू

23 अप्रैल 2022
12
0
0

बरसात के यही दिन थे। खिड़की के बाहर पीपल के पत्ते इसी तरह नहा रहे थे । सागवन के स्प्रिन्गदार पलंग पर, जो अब खिड़की के पास थोड़ा इधर सरका दिया गया, एक घाटन लड़की रणधीर के साथ लिपटी हुई थी। खिड़की

6

अक़्ल दाढ़

23 अप्रैल 2022
6
0
0

“आप मुँह सुजाये क्यों बैठे हैं?” “भई दाँत में दर्द हो रहा है... तुम तो ख़्वाह-मख़्वाह...” “ख़्वाह-मख़्वाह क्या... आपके दाँत में कभी दर्द हो ही नहीं सकता।” “वो कैसे?” “आप भूल क्यों जाते हैं क

7

इज़्ज़त के लिए

23 अप्रैल 2022
3
0
0

चवन्नी लाल ने अपनी मोटर साईकल स्टाल के साथ रोकी और गद्दी पर बैठे बैठे सुबह के ताज़ा अख़बारों की सुर्ख़ियों पर नज़र डाली। साईकल रुकते ही स्टाल पर बैठे हुए दोनों मुलाज़िमों ने उसे नमस्ते कही थी। जिसका जवा

8

दो क़ौमें

23 अप्रैल 2022
3
0
0

मुख़्तार ने शारदा को पहली मर्तबा झरनों में से देखा। वो ऊपर कोठे पर कटा हुआ पतंग लेने गया तो उसे झरनों में से एक झलक दिखाई दी। सामने वाले मकान की बालाई मंज़िल की खिड़की खुली थी। एक लड़की डोंगा हाथ में ल

9

मेरा नाम राधा है

23 अप्रैल 2022
7
0
0

ये उस ज़माने का ज़िक्र है जब इस जंग का नाम-ओ-निशान भी नहीं था। ग़ालिबन आठ नौ बरस पहले की बात है जब ज़िंदगी में हंगामे बड़े सलीक़े से आते थे। आज कल की तरह नहीं कि बेहंगम तरीक़े पर पै-दर-पै हादिसे बरपा हो

10

चौदहवीं का चाँद

23 अप्रैल 2022
5
0
0

अक्सर लोगों का तर्ज़-ए-ज़िंदगी, उनके हालात पर मुनहसिर होता है और बा’ज़ बेकार अपनी तक़दीर का रोना रोते हैं। हालाँकि इससे हासिल-वुसूल कुछ भी नहीं होता। वो समझते हैं अगर हालात बेहतर होते तो वो ज़रूर दुनिया

11

ठंडा गोश्त

23 अप्रैल 2022
10
1
1

ईशर सिंह जूंही होटल के कमरे में दाख़िल हुआ, कुलवंत कौर पलंग पर से उठी। अपनी तेज़ तेज़ आँखों से उसकी तरफ़ घूर के देखा और दरवाज़े की चटख़्नी बंद कर दी। रात के बारह बज चुके थे, शहर का मुज़ाफ़ात एक अजीब पुर-

12

काली शलवार

23 अप्रैल 2022
14
0
0

दिल्ली आने से पहले वो अंबाला छावनी में थी जहां कई गोरे उसके गाहक थे। उन गोरों से मिलने-जुलने के बाइस वो अंग्रेज़ी के दस पंद्रह जुमले सीख गई थी, उनको वो आम गुफ़्तगु में इस्तेमाल नहीं करती थी लेकिन जब

13

खोल दो

23 अप्रैल 2022
16
0
0

अमृतसर से स्शपेशल ट्रेन दोपहर दो बजे को चली और आठ घंटों के बाद मुग़लपुरा पहुंची। रास्ते में कई आदमी मारे गए। मुतअद्दिद ज़ख़्मी हुए और कुछ इधर उधर भटक गए। सुबह दस बजे कैंप की ठंडी ज़मीन पर जब सिराजुद

14

टोबा टेक सिंह

23 अप्रैल 2022
6
1
0

बटवारे के दो-तीन साल बाद पाकिस्तान और हिंदोस्तान की हुकूमतों को ख़्याल आया कि अख़लाक़ी क़ैदियों की तरह पागलों का तबादला भी होना चाहिए यानी जो मुसलमान पागल, हिंदोस्तान के पागलख़ानों में हैं उन्हें पाकिस

15

1919 की एक बात

23 अप्रैल 2022
3
0
0

ये 1919 ई. की बात है भाई जान, जब रूल्ट ऐक्ट के ख़िलाफ़ सारे पंजाब में एजिटेशन हो रही थी। मैं अमृतसर की बात कर रहा हूँ। सर माईकल ओडवायर ने डिफ़ेंस आफ़ इंडिया रूल्ज़ के मातहत गांधी जी का दाख़िला पंजाब में

16

बेगू

24 अप्रैल 2022
4
0
0

तसल्लियां और दिलासे बेकार हैं। लोहे और सोने के ये मुरक्कब में छटांकों फांक चुका हूँ। कौन सी दवा है जो मेरे हलक़ से नहीं उतारी गई। मैं आपके अख़लाक़ का ममनून हूँ मगर डाक्टर साहब मेरी मौत यक़ीनी है। आप क

17

बाँझ

24 अप्रैल 2022
5
0
0

मेरी और उसकी मुलाक़ात आज से ठीक दो बरस पहले अपोलोबंदर पर हुई। शाम का वक़्त था, सूरज की आख़िरी किरनें समुंदर की उन दराज़ लहरों के पीछे ग़ायब हो चुकी थी जो साहिल के बेंच पर बैठ कर देखने से मोटे कपड़े की त

18

बारिश

24 अप्रैल 2022
3
0
0

मूसलाधार बारिश हो रही थी और वो अपने कमरे में बैठा जल-थल देख रहा था... बाहर बहुत बड़ा लॉन था, जिसमें दो दरख़्त थे। उनके सब्ज़ पत्ते बारिश में नहा रहे थे। उसको महसूस हुआ कि वो पानी की इस यूरिश से ख़ुश ह

19

औलाद

24 अप्रैल 2022
2
0
0

जब ज़ुबैदा की शादी हुई तो उसकी उम्र पच्चीस बरस की थी। उसके माँ-बाप तो ये चाहते थे कि सतरह बरस के होते ही उसका ब्याह हो जाये मगर कोई मुनासिब-ओ-मौज़ूं रिश्ता मिलता ही नहीं था। अगर किसी जगह बात तय होने प

20

उसका पति

24 अप्रैल 2022
2
0
0

लोग कहते थे कि नत्थू का सर इसलिए गंजा हुआ है कि वो हर वक़्त सोचता रहता है। इस बयान में काफ़ी सदाक़त है क्योंकि सोचते वक़्त नत्थू सर खुजलाया करता है। उसके बाल चूँकि बहुत खुरदरे और ख़ुश्क हैं और तेल न

21

नंगी आवाज़ें

24 अप्रैल 2022
3
0
0

भोलू और गामा दो भाई थे, बेहद मेहनती। भोलू क़लईगर था। सुबह धौंकनी सर पर रख कर निकलता और दिन भर शहर की गलियों में “भाँडे क़लई करा लो” की सदाएं लगाता रहता। शाम को घर लौटता तो उसके तहबंद के डब में तीन चार

22

आमिना

24 अप्रैल 2022
2
0
0

दूर तक धान के सुनहरे खेत फैले हुए थे जुम्मे का नौजवान लड़का बिंदु कटे हुए धान के पोले उठा रहा था और साथ ही साथ गा भी रहा था; धान के पोले धर धर कांधे भर भर लाए खेत सुनहरा धन दौलत रे बिंदू

23

हतक

24 अप्रैल 2022
2
0
0

दिन भर की थकी मान्दी वो अभी अभी अपने बिस्तर पर लेटी थी और लेटते ही सो गई। म्युनिसिपल कमेटी का दारोग़ा सफ़ाई, जिसे वो सेठ जी के नाम से पुकारा करती थी, अभी अभी उसकी हड्डियाँ-पस्लियाँ झिंझोड़ कर शराब के

24

आम

24 अप्रैल 2022
1
0
0

खज़ाने के तमाम कलर्क जानते थे कि मुंशी करीम बख़्श की रसाई बड़े साहब तक भी है। चुनांचे वो सब उसकी इज़्ज़त करते थे। हर महीने पेंशन के काग़ज़ भरने और रुपया लेने के लिए जब वो खज़ाने में आता तो उसका काम इसी वज

25

वह लड़की

24 अप्रैल 2022
3
0
0

सवा चार बज चुके थे लेकिन धूप में वही तमाज़त थी जो दोपहर को बारह बजे के क़रीब थी। उसने बालकनी में आकर बाहर देखा तो उसे एक लड़की नज़र आई जो बज़ाहिर धूप से बचने के लिए एक सायादार दरख़्त की छांव में आलती पालत

26

असली जिन

24 अप्रैल 2022
1
0
0

लखनऊ के पहले दिनों की याद नवाब नवाज़िश अली अल्लाह को प्यारे हुए तो उनकी इकलौती लड़की की उम्र ज़्यादा से ज़्यादा आठ बरस थी। इकहरे जिस्म की, बड़ी दुबली-पतली, नाज़ुक, पतले पतले नक़्शों वाली, गुड़िया सी। नाम

27

जिस्म और रूह

24 अप्रैल 2022
3
0
0

मुजीब ने अचानक मुझसे सवाल किया, “क्या तुम उस आदमी को जानते हो?” गुफ़्तुगू का मौज़ू ये था कि दुनिया में ऐसे कई अश्ख़ास मौजूद हैं जो एक मिनट के अंदर अंदर लाखों और करोड़ों को ज़र्ब दे सकते हैं, इनकी तक़

28

बादशाहत का ख़ात्मा

24 अप्रैल 2022
1
0
0

टेलीफ़ोन की घंटी बजी, मनमोहन पास ही बैठा था। उसने रिसीवर उठाया और कहा, “हेलो... फ़ोर फ़ोर फ़ोर फाईव सेवन...” दूसरी तरफ़ से पतली सी निस्वानी आवाज़ आई, “सोरी... रोंग नंबर।” मनमोहन ने रिसीवर रख दिया और क

29

ऐक्ट्रेस की आँख

24 अप्रैल 2022
0
0
0

“पापों की गठड़ी” की शूटिंग तमाम शब होती रही थी, रात के थके-मांदे ऐक्टर लकड़ी के कमरे में जो कंपनी के विलेन ने अपने मेकअप के लिए ख़ासतौर पर तैयार कराया था और जिसमें फ़ुर्सत के वक़्त सब ऐक्टर और ऐक्ट्रसें

30

अल्लाह दत्ता

24 अप्रैल 2022
0
0
0

दो भाई थे। अल्लाह रक्खा और अल्लाह दत्ता। दोनों रियासत पटियाला के बाशिंदे थे। उनके आबा-ओ-अजदाद अलबत्ता लाहौर के थे मगर जब इन दो भाईयों का दादा मुलाज़मत की तलाश में पटियाला आया तो वहीं का हो रहा। अल

31

झुमके

24 अप्रैल 2022
0
0
0

सुनार की उंगलियां झुमकों को ब्रश से पॉलिश कर रही हैं। झुमके चमकने लगते हैं, सुनार के पास ही एक आदमी बैठा है, झुमकों की चमक देख कर उसकी आँखें तमतमा उठती हैं। बड़ी बेताबी से वो अपने हाथ उन झुमकों की तर

32

गुरमुख सिंह की वसीयत

24 अप्रैल 2022
0
0
0

पहले छुरा भोंकने की इक्का दुक्का वारदात होती थीं, अब दोनों फ़रीक़ों में बाक़ायदा लड़ाई की ख़बरें आने लगी जिनमें चाक़ू-छुरियों के इलावा कृपाणें, तलवारें और बंदूक़ें आम इस्तेमाल की जाती थीं। कभी-कभी देसी

33

इश्क़िया कहानी

24 अप्रैल 2022
0
0
0

मेरे मुतअ’ल्लिक़ आम लोगों को ये शिकायत है कि मैं इ’श्क़िया कहानियां नहीं लिखता। मेरे अफ़सानों में चूँकि इ’श्क़-ओ-मोहब्बत की चाश्नी नहीं होती, इसलिए वो बिल्कुल सपाट होते हैं। मैं अब ये इ’श्क़िया कहानी लि

34

बाबू गोपीनाथ

24 अप्रैल 2022
0
0
0

बाबू गोपीनाथ से मेरी मुलाक़ात सन चालीस में हुई। उन दिनों मैं बंबई का एक हफ़तावार पर्चा एडिट किया करता था। दफ़्तर में अबदुर्रहीम सेनडो एक नाटे क़द के आदमी के साथ दाख़िल हुआ। मैं उस वक़्त लीड लिख रहा था।

35

मोज़ेल

24 अप्रैल 2022
0
0
0

त्रिलोचन ने पहली मर्तबा... चार बरसों में पहली मर्तबा रात को आसमान देखा था और वो भी इसलिए कि उसकी तबीयत सख़्त घबराई हुई थी और वो महज़ खुली हवा में कुछ देर सोचने के लिए अडवानी चैंबर्ज़ के टेरिस पर चला आ

36

एक ज़ाहिदा, एक फ़ाहिशा

24 अप्रैल 2022
0
0
0

जावेद मसऊद से मेरा इतना गहरा दोस्ताना था कि मैं एक क़दम भी उसकी मर्ज़ी के ख़िलाफ़ उठा नहीं सकता था। वो मुझ पर निसार था मैं उस पर। हम हर रोज़ क़रीब-क़रीब दस-बारह घंटे साथ साथ रहते। वो अपने रिश्तेदारों स

37

बुर्क़े

24 अप्रैल 2022
1
0
0

ज़हीर जब थर्ड ईयर में दाख़िल हुआ तो उसने महसूस किया कि उसे इश्क़ हो गया है और इश्क़ भी बहुत अशद क़िस्म का जिसमें अक्सर इंसान अपनी जान से भी हाथ धो बैठता है। वो कॉलिज से ख़ुश ख़ुश वापस आया कि थर्ड

38

आँखें

24 अप्रैल 2022
0
0
0

ये आँखें बिल्कुल ऐसी ही थीं जैसे अंधेरी रात में मोटर कार की हेडलाइट्स जिनको आदमी सब से पहले देखता है। आप ये न समझिएगा कि वो बहुत ख़ूबसूरत आँखें थीं, हरगिज़ नहीं। मैं ख़ूबसूरती और बदसूरती में तमीज़ क

39

अनार कली

24 अप्रैल 2022
3
0
0

नाम उसका सलीम था मगर उसके यार-दोस्त उसे शहज़ादा सलीम कहते थे। ग़ालिबन इसलिए कि उसके ख़द-ओ-ख़ाल मुग़लई थे, ख़ूबसूरत था। चाल ढ़ाल से रऊनत टपकती थी। उसका बाप पी.डब्ल्यू.डी. के दफ़्तर में मुलाज़िम था। तन

40

टेटवाल का कुत्ता

24 अप्रैल 2022
1
0
0

कई दिन से तरफ़ैन अपने अपने मोर्चे पर जमे हुए थे। दिन में इधर और उधर से दस बारह फ़ायर किए जाते जिनकी आवाज़ के साथ कोई इंसानी चीख़ बुलंद नहीं होती थी। मौसम बहुत ख़ुशगवार था। हवा ख़ुद रो फूलों की महक में

41

धुआँ

24 अप्रैल 2022
1
0
0

वो जब स्कूल की तरफ़ रवाना हुआ तो उसने रास्ते में एक क़साई देखा, जिसके सर पर एक बहुत बड़ा टोकरा था। उस टोकरे में दो ताज़ा ज़बह किए हुए बकरे थे खालें उतरी हुई थीं, और उनके नंगे गोश्त में से धुआँ उठ रहा था

42

आर्टिस्ट लोग

24 अप्रैल 2022
4
0
0

जमीला को पहली बार महमूद ने बाग़-ए-जिन्ना में देखा। वो अपनी दो सहेलियों के साथ चहल क़दमी कर रही थी। सबने काले बुर्के पहने थे। मगर नक़ाबें उलटी हुई थीं। महमूद सोचने लगा। ये किस क़िस्म का पर्दा है कि बुर

---

किताब पढ़िए

लेख पढ़िए