shabd-logo

आ जा मर गया तू?

6 अगस्त 2022

18 बार देखा गया 18

बेटा फ़िर एक दिन मैंने सोचा कि तूने तो अपने पिता को भी ढंग से नहीं देखा। तू तो छोटा सा ही था कि वो अचानक हम सब को छोड़ कर इस दुनिया से ही चले गए। तू भी तो मन ही मन उन्हें मिस करता होगा। अपने दूसरे दोस्तों के पिता को देख कर कभी न कभी तुझे भी तो उनकी याद आती ही होगी। अपनी मां का अकेलापन और उदासी भी तो तुझे कुछ कहती ही होगी।
मेरे मन में आया कि क्यों न मैं तुझे उनकी याद दिलाऊं। उनके नाम का सहारा लूं। शायद तू अपने परिवार की बदनसीबी देख कर कुछ पिघल जाए और अपना खतरों से खेलने का ये इरादा मुल्तवी कर दे। बेटा, जो जीवित होता है उसकी तो हम कदर नहीं जानते, उसे कुछ नहीं समझते पर कम से कम दिवंगत हो चुके अपनों के लिए तो हम एक भीगा सा सम्मान रखते ही हैं। मैंने यही किया।
मैंने तुझे समझाया कि तू मर मत। जी।
तेरे पिता चाहते थे कि तुझ पर कभी कोई खतरा न आए। और तू आगे बढ़ कर ख़ुद खतरों को चुन रहा था।
मैंने तुझसे कहा कि तेरे पिता जब सागर में शौकिया तौर पर कभी - कभी मछली पकड़ने जाया करते थे तो वे तुझे अपने साथ ले ज़रूर जाते थे पर तुझे पानी से थोड़ा दूर ही बचा कर खड़ा कर दिया करते थे। ताकि तुझे गहरे पानी से कोई ख़तरा न हो।
लेकिन तू मेरी बात सुनकर ज़रा भी नहीं पसीजा। उल्टे मुझसे ही बहस करने पर उतर आया। तू बोला- "मेरे पिता ये तो जानते ही होंगे कि वो जीवन भर मछली पकड़ कर मुझे खिलाने के लिए मेरे साथ तो नहीं रहेंगे। तो उन्हें आख़िर मुझे ख़ुद मछली पकड़ना सिखाना ही होगा। और उसके लिए मुझे पानी में भी जाना ही होगा।"
- छी, अब मैं क्या कहती। ऐसे थोड़े ही होता है।
फ़िर मैंने तुझे याद दिलाया कि पानी बहुत ख़तरनाक चीज़ है। तुझे ये भी बताया कि तेरे मामा की मृत्यु भी पेट में पानी हो जाने से हुई थी। उनका लीवर बिल्कुल खराब हो गया था।
बदमाश! तू मेरी इस बात पर हंस पड़ा था। कुछ समझना तो दूर उल्टे मेरा ही मज़ाक उड़ाने लगा था कि मामा की मृत्यु पानी से नहीं बल्कि शराब में पानी मिला कर ज़्यादा पीने से हुई।
अब बेटा मैं तो सीधी- साधी घरेलू महिला ठहरी। इतनी बहसबाज़ी मैं क्या जानूं। अरे, पर तू भी तो कुल चौदह- पंद्रह साल का छोकरा था, तू भी क्या जाने? क्यों मुझे इतना सताता था।
मेरे तरकश में जितने तीर थे मैं एक- एक करके सब आजमाती। एक रोज़ मैंने तेरे सारे पैसे ढूंढ- टटोल कर छिपा दिए। देखूं, क्या करता है? जब पैसे- टके होंगे ही नहीं तो कोई खुराफात कैसे सूझेगी तुझे। कैसे तैयारी करेगा तू।
हाय! पर ईश्वर भी तो मेरा बैरी और तेरा सगा बना बैठा था। उसी दिन न जाने कहां से तुझे ढूंढती हुई एक औरत चली आई। आकर बोली- अगर तुम मेरे ब्राज़ीलियन पप्पी को अपने मिशन पर अपने साथ ले जाओगे तो मैं तुम्हें दस हजार डॉलर दूंगी।
हाय दैया! ये कहां से टपक पड़ी। तुझे एडवांस के नाम पर कुछ डॉलर और अपना कार्ड थमा गई। बोली- जब तुम्हारी सारी तैयारी हो जाए तो मुझे संपर्क करना मैं अपने डॉगी को ले आऊंगी।
देखो तो! आग में घी डाल गई।
मुझे उस पर तो गुस्सा आया ही, उससे ज़्यादा गुस्सा तुझ पर आया। कैसे चहक- चहक कर बात कर रहा था तू उससे। जैसे मैं नहीं, वो तेरी मां हो।
बेटा मैं सब तरफ़ से हार गई थी। क्या करती, तू ही बता?


16
रचनाएँ
आ जा, मर गया तू?
0.0
यह किताब बारह भाषाओं में प्रकाशित बहुचर्चित उपन्यास "जल तू जलाल तू" के दो पात्रों के मानस संचार पर आधारित है जो मां बेटा हैं। कथानक में मां बेटे को बचाने की कोशिश में दिवंगत हो जाती है। फिर कालांतर में बेटे की मृत्यु होने पर वह उसे एक पत्र लिख कर सारी बात का ब्यौरा देती है और बताती है कि वह उसका इंतजार यहां करती रही है, और अब उसके मर कर यहां आने पर खुश है।
1

आ जा मर गया तू?

6 अगस्त 2022
5
0
0

मैं बरसों से चुप हूं। कुछ नहीं बोली। बोलती भी क्या? न जाने ये सब कैसे हो गया। मैं मर ही गई। मैं यहां परलोक में आ गई। तू वहीं रह गया था दुनिया में। मैं अभागी तो रो भी न सकी। कैसे रोती? दुनिया कहती कि क

2

आ जा मर गया तू?

6 अगस्त 2022
3
0
0

वो कौन थी? वो मेरी मां थी। बताया ना। बहुत मुश्किल जगह में रहती थी। सब सोचेंगे कि ये मुश्किल जगह क्या होती है। जगह या तो ठंडी होती है, या गर्म। ज़्यादा बरसात वाली होती है। पथरीली, बंजर, पहाड़ी, मैदानी.

3

आ जा मर गया तू?

6 अगस्त 2022
3
0
0

फ़िर मेरा जन्म हुआ। मेरे पैदा होने से पहले ही मेरे पिता मेरी मां को छोड़ कर जा चुके थे। कत्ल की आरोपी "खूनी" मां के साथ भला कौन रहता। सिवा मेरे, क्योंकि मैं तो उसके पेट में ही थी। मेरी मां बताती थी कि

4

आ जा मर गया तू?

6 अगस्त 2022
3
0
0

कुछ ही दिनों में मेरी ज़िन्दगी में एक बहुत मज़ेदार दिन आया। मैं आज भी पूरे दिन इस मज़ेदार दिन की बातें चटखारे लेकर करती रह सकती हूं। ये था ही ऐसा। मेरे जीवन का एक अहम दिन। इस दिन मैंने एक साथ सुख और द

5

आ जा मर गया तू?

6 अगस्त 2022
3
0
0

ये समय मेरे लिए तेज़ी से बदलने का था। बहुत सी बातें ऐसी थीं जिनमें मैं अपनी मां के साथ रहते- रहते काफ़ी बड़ी हो गई थी। अब मम्मी के साथ आकर मैं फ़िर से बच्ची बन गई। दूसरी तरफ कई बातें ऐसी भी थीं जिनमें

6

आ जा मर गया तू?

6 अगस्त 2022
1
0
0

जॉनसन से मेरी शादी हो गई। और संयोग देखो, शादी के बाद तुरंत ही एक बार फ़िर मेरा देश छूट गया। हम अमरीका आ गए। जॉनसन ने मेरा सब कुछ बदल दिया। वो बहुत प्यारा इंसान था। उसने मेरा मुल्क तो बदला ही, मेरा नाम

7

आ जा मर गया तू?

6 अगस्त 2022
1
0
0

तू धीरे- धीरे बड़ा होने लगा और तुझे देख देख कर ज़िन्दगी पर मेरा भरोसा बढ़ने लगा। मैं ख़ुश रहने लगी। ये कितनी अजीब बात है न? इमारतें, सड़कें, पुल, झीलें, झरने, बग़ीचे, बाज़ार, मोटर, रेल, दुकानें, खेत..

8

आ जा मर गया तू?

6 अगस्त 2022
1
0
0

मैं सतर्क हो गई। मैंने मन में ठान लिया कि तुझे इस नासमझी से रोकना ही है। अब मैं तेरी हर छोटी से छोटी बात पर नज़र रखने लगी। तुझे पता न चले, इस बात का ख्याल रखते हुए भी मैं तुझ पर निगाह गढ़ाए रहने लगी।

9

आ जा मर गया तू?

6 अगस्त 2022
1
0
0

कभी - कभी मुझे तुझ पर जबरदस्त गुस्सा आ जाता था। मैं सोचती, आख़िर तेरी मां हूं। तुझसे इतना क्यों डरूं? एक ज़ोर का थप्पड़ रसीद करूं तेरे गाल पर, और कहूं- खबरदार जो ऐसी उल्टी- सीधी बातों में टाइम खराब कि

10

आ जा मर गया तू?

6 अगस्त 2022
1
0
0

बेटा फ़िर एक दिन मैंने सोचा कि तूने तो अपने पिता को भी ढंग से नहीं देखा। तू तो छोटा सा ही था कि वो अचानक हम सब को छोड़ कर इस दुनिया से ही चले गए। तू भी तो मन ही मन उन्हें मिस करता होगा। अपने दूसरे दोस

11

आ जा मर गया तू?

6 अगस्त 2022
1
0
0

किंजान! बेटा बुढ़ापे को तो सब बेकार समझते हैं। है न! युवा लोग तो बूढ़े होना ही नहीं चाहते। उन्हें लगता है कि ये भी क्या कोई ज़िन्दगी है? बाल उड़ जाएं, दांत झड़ जाएं। हाथ कांपें, पैर लड़खड़ाएं। शायद इस

12

आ जा मर गया तू?

6 अगस्त 2022
1
0
0

छी- छी... हे भगवान! ये मैंने क्या किया? हे मेरे परमात्मा, तू ही कोई पर्दा डाल देता मेरी आंखों पर। ऐसा मंजर तो न देखती मैं! पर तुझे क्या कहूं, ग़लती तो मेरी ही थी सारी। मैं क्या करूं, मैं खुद भी अपने ब

13

आ जा मर गया तू?

6 अगस्त 2022
1
0
0

अब जो हो गया सो तो हो गया। उसे तो मैं बदल नहीं सकती थी। विधाता मुझे जो सज़ा देगा वो तो भुगतूंगी ही। अपराध तो था ही। कहते हैं कि दुनिया में सबसे बड़ा दुःख है अपनी औलाद का मरा मुंह देखना। पर बेटा, दुनिय

14

आ जा मर गया तू?

6 अगस्त 2022
1
0
0

नहीं। मेरी बात नहीं मानी उस लड़की ने। वो तो उल्टे मुझे ही समझाने बैठ गई। बोली- आंटी, मैं उसके मिशन में उसका साथ देने के लिए उसकी मित्र बनी हूं, उसे रोकने के लिए नहीं। वो बोली- "मुझे आपके बेटे का यही स

15

आ जा मर गया तू?

6 अगस्त 2022
1
0
0

अब ये बात बहुत पीछे छूट गई कि मैं तुझे जान पर खेलकर नायग्रा झरना पार करने से रोक पाऊंगी। मैं हार गई थी। तू अपनी नाव पर किसी रसायन का लेप लगवाने के लिए न्यूयॉर्क जाकर आया था। हडसन में तेरे काफ़िले को ह

16

आ जा मर गया तू?

6 अगस्त 2022
1
0
0

चल बेटा, अब बंद करती हूं। मैं ये तो नहीं कहूंगी कि तू मेरी ज़िंदगी से कोई सीख ले, पर ये ज़रूर कहूंगी कि मेरी ज़िंदगी ने ख़ुद मुझे बहुत सिखाया। वैसे भी, ये बेकार की बातें हैं कि दूसरों के जीवन से हम बह

---

किताब पढ़िए

लेख पढ़िए