अथवा कुछ भी न हो वहाँ,
तुम तो हो जो नहीं यहाँ।
मेरी यही महामति है
पति ही पत्नी की गति है।
नाथ! न भय दो तुम हमको,
जीत चुकी हैं हम यम को।
सतियों को पति-संग कहीं--
वन क्या, अनल अगम्य नहीं!"
सीता और न बोल सकीं,
गद्गद कंठ न खोल सकीं।
इधर उर्मिला मुग्ध निरी
कह कर "हाय!" धड़ाम गिरी!
लक्ष्मण ने दृग मूँद लिये,
सबने दो दो बूँद दिये!
कहा सुमित्रा ने--"बेटी!
आज मही पर तू लेटी!"
"बहन! बहन!" कह कर भीता
करने लगीं व्यजन सीता।
"आज भाग्य जो है मेरा,
वह भी हुआ न हा! तेरा!"
माताएँ थीं मूर्ति बनी;
व्यग्र हुए प्रभु धर्म-धनी।
युग भी कम थे उस क्षण से;
बोले वे यों लक्ष्मण से
"अनुज, मार्ग मेरा लेकर,
संग अनावश्यक देकर,
सोचो अब भी तुम इतना
भंग कर रहे हो कितना?
हठ करके, प्यारे भाई,
करो न मुझको अन्यायी।"
"हाय! आर्य, रहिए, रहिए,
मत कहिए, यह मत कहिए।
हम संकट को देख डरें,
या उसका उपहास करें?
पाप-रहित सन्ताप जहाँ,
आत्म-शुद्धि ही आप वहाँ।"
"लक्ष्मण, तुम हो तपस्स्पृही,
मैं वन में भी रहा गृही।
वनवासी, हे निर्मोही,
हुए वस्तुतः तुम दो ही।"
कहा सुमित्रा ने तब यों
निश्चय पर वितर्क अब क्यों?
जैसे रहें, रहेंगी हम,
रोकर सही, सहेंगी हम।"
उस मूर्च्छिता बधू का सिर,
गोदी में रक्खे अस्थिर,
कौशल्या माता भोली,
धाड़ मार कर यों बोली
"देव वृन्द! देखो नीचे,
मत मारो आँखें मींचे।
जाओ, वत्स! कहा मैंने,
जो आ पड़ा सहा मैंने।
जो जी सकी--और जीने के चेष्टा किया करूँगी,
चौदह वर्ष बीतने पर तो मानों फिर न मरूँगी।
देख उस समय तुम तीनों को छूटा धैर्य धरूँगी,
मानों तीन लोक के धन से अपना भाग्य भरूँगी।
पक्ष सिद्ध हो,
लक्ष विद्ध हो,
राम! नाम हो तेरा;
धर्म-वृद्धि हो,
मर्म-ऋद्धि हो;
सब तेरे, तू मेरा।"
प्रस्थान,--वन की ओर,
या लोक-मन की ओर?
होकर न धन की ओर,
हैं राम जन की ओर।