shabd-logo

भाग 17

22 जुलाई 2022

19 बार देखा गया 19

रघुनाथ ने कहा था पाँच दिन लेकिन लग गए पचास दिन!

इसमें उनका कोई दोष नहीं था। सोचा था कि जब जाना ही है तो यहाँ की सारी समस्याएँ निपटा कर जाएँ, यह न हो कि रहें वहाँ और मन लगा रहे यहाँ!

बहुत सोच-विचार कर उन्होंने फैसला किया कि रुकी हुई पेंशन हो या आबादी की जमीन जब इन दोनों की जड़ में मैनेजर ही हैं तो उनसे एक बार मिल लेने में हर्ज ही क्या है ? अगर इतने से ही उनका 'इगो' तुष्ट होता हो तो यह कहने में क्या बुरा है कि आज हम जो कुछ हैं, आप के ही कारण हैं, नौकरी न दी होती तो जाने कहाँ होते? जब बनाया है तो बिगाड़िए मत।

अब स्थितियाँ भी बदल गई थीं। मैनेजर की बेटी की शादी हो चुकी थी वन मंत्री के ठेकेदार बेटे से। वे पड़ोस के जिले के थे। मैनेजर से ऊँचे स्टेटस के। अब रघुनाथ से शिकायत की कोई वजह भी नहीं रह गई थी! वे मिठाइयों के पैकेट और सेब, संतरे और अंगूर के साथ जब पहुँचे तो मैनेजर - जिन्हें लोग 'सरकार' बोलते थे - अच्छे मूड में थे। रघुनाथ को देखते ही उन्होंने चुहल के अंदाज में कहा - 'मास्टर! तुम्हारी सेहत देख कर लगता है, तुम्हें शुरू से ही तनख्वाह न ले कर पेंशन ही लेनी चाहिए थी! जवानी तो अब आई है तुम पर!'

'सरकार!' रघुनाथ के मुँह से निकला और वे रो पड़े!

'क्यों? क्या हुआ? अब तक 'नो ड्यूज' क्लियर नहीं किया क्या?' मैनेजर ने चौंक कर पूछा और प्रिंसिपल को फोन किया, फिर कहा - 'जाइए, चिंता मत कीजिए, हो जाएगा? और कुछ?'

रघुनाथ ने नरेश और बब्बन सिंह का पूरा किस्सा बताया! वे चुपचाप सुनते रहे। थोड़ी देर बाद बोले - 'जब ये आपके घर के थे तो बँटाई पर इन्हें न दे कर बाहर के आदमी को क्यों दिया? गलती तो आप की भी है!'

रघुनाथ कुछ नहीं बोले। उनसे यह बताना बहुत मुनासिब नहीं लगा कि बाहर के आदमी को तो कभी भी हटाया या भगाया जा सकता है लेकिन इन्हें मुश्किल होता! उन्होंने इतना भर कहा - 'हाँ, गलती तो हो गई! अब कुछ किया भी तो नहीं जा सकता!'

'आप समस्याएँ खड़ी करते रहिए और मैं निपटारा करता रहूँ, यही न?' मैनेजर ने एस.डी.एम. को फोन किया और इशारे से कुछ समझाया!

रघुनाथ इस दौरान सिर झुकाए बैठे रहे!

'अब किस सोच में हैं? जाइए और बब्बन सिंह को भेज दीजिएगा!' वे उठे और बाथरूम में चले गए! जाते-जाते कहा - 'हो सकता है, एस.डी.एम. आफिस दौड़ना पड़े कुछ एक बार! दौड़ाए और आपसे कुछ कहे तो उसके आगे बहुत सिद्धांतवादी बनने की जरूरत नहीं है! सबकी कुछ न कुछ मजबूरियाँ होती हैं। ठीक?'

बीस-पच्चीस दिन के जद्दोजहद के बाद एक दिन एस.डी.एम. दो सिपाहियों और लेखपाल के साथ आया - जरीब और गाँव का नक्शा ले कर और सबके सामने जमीन की पैमाइश की! अबकी जमीन का वह हिस्सा भी रघुनाथ के हक में निकला जिसमें नरेश का घर-दुआर था! इसका मतलब था कि रघुनाथ चाहें तो नरेश का घर-दुआर गिरा दें या रहने दें या उतनी जमीन की कीमत वसूल करें।

इसे रघुनाथ की भलमनसाहत पर छोड़ दिया गया!

यह उनकी बड़ी सफलता थी - निश्चिंतता भी! पापड़ तो बहुत बेले लेकिन सम्मान लौट आया! अब वे बनारस जा सकते थे महीने दो महीने के लिए। अगर मन वहाँ लग गया तो संदेश और फोना-फोनी से भी काम चल जाएगा!

उन्होंने जाने की तैयारियाँ शुरू कर दीं और तैयारियाँ क्या करनी थीं - राशन फिलहाल के लिए चला ही गया था। दो छोटी-छोटी बोरियों में अलग-अलग आलू और प्याज! चार बजे की बस के लिए इसी की तैयारी कर रहे थे कि बाहर डाँट डपट की आवाज सुनाई पड़ी!

निकले तो देखा - जगनारायण यानी जग्गन। काफी उखड़े हुए और नाराज। उनके एक हाथ में कल्लू का कान है और दूसरे हाथ में दो अधपके आम! डरे हुए कल्लू को पकड़े हुए वे सनेही के झोंपड़े के आगे खड़े हैं - 'सनेही? सनेहिया रे!'

अंदर से सनेही की औरत निकली - 'क्या है मालिक?'

'तुम औरत जात! तुमसे क्या बात करें? सनेही को भेजो!'

उसने झपट कर कल्लू को खींचा, दो लप्पड़ और मुक्के मारे और धकियाते हुए अंदर ठेल दिया। वह चीखता-चिल्लाता अंदर चला गया!

मामला समझते देर नहीं लगी रघुनाथ को! घराने में सबके दरवाजों के आगे नीम के पेड़ हैं, अकेले वही हैं जिनके दरवाजे के सामने आम का पेड़ है। टिकोरे लगने से ले कर उसके पकने तक जिसकी नौबत शायद ही कभी आती हो - घराने के लड़के बच्चे हाथ में ढेले छिपाए उसके इर्द-गिर्द मँडराते रहते हैं और जग्गन तब तक उसके नीचे खटिया डाले पड़े रहते हैं जब तक गर्मी बर्दाश्त के लायक रहती है! घराने भर की चटनी-अचार का काम - उनके लाख एहतियात के बावजूद उसी से चलता है! इधर से ढेले चलते हैं, उधर से जग्गन पकड़ने की घात में रहते हैं। एक को पकड़ते हैं, तीन मौका पा जाते हैं। उनकी और बच्चों की यह व्यस्तताएँ कभी कभी डेढ़ दो महीने तक चल जाती हैं।

'आओ आओ जग्गन! हमसे बताओ क्या बात है?'

'काकी हैं ही नहीं, आएँ तो क्या आएँ आपके यहाँ?'

'आओ तो, बैठो तो सही!' उन्होंने जग्गन को सामने की खटिया पर बैठने का इशारा किया और आवाज दी झोंपड़े के आगे खड़ी सनेही की औरत को - 'जग्गन को सतुए का घोल तो पिलाओ। सुराही के पानी में बनाना!'

जग्गन थोड़े सहज हुए और बैठ गए, फिर अपनी लुंगी के फेंटे से सुर्ती की डिबिया निकाली और मलने लगे। बोले - 'मास्टर कक्का, आपने यह भारी गलती की! कोइरी-कहार को अपने बीच में बसा के आपने भारी गलती की!'

'इसमें गलती क्या है?'

'अरे? आपको दिखाई ही नहीं पड़ती है? इसी रास्ते हम दिन रात-आते-जाते हैं, ये बैठे हैं तो बैठे हैं; लेटे हैं तो लेटे हैं। बड़ों के बीच रहने का सहूर नहीं! और इनके बच्चे?...'

बीच में ही रघुनाथ ने टोक दिया - 'देखो जग्गन, फालतू हैं ये बातें। समय बहुत बदल गया है! आज मानसिक रूप से विकलांग ही ऐसी बातें करते हैं। किस बात के बड़े हैं हम-तुम? पुरखों की जमीन और जाति के भरोसे? छब्बू की हत्या के बाद भी यह भ्रम पाले हो तो पाले रहो! पिछले दिनों तुमने ही अपने खेत बेचे। ठाकुरों में ही किसी ने क्यों नहीं खरीदा? चाहते तो यही थे तुम, लेकिन तुम्हें नगद चाहिए था बेटी की शादी के लिए; क्यों नहीं खरीदा? खरीदा तो आखिर जसवंत ही ने! आज भी हमारी तुम्हारी खेती उसके भरोसे होती है, ट्रैक्टर उसके पास है, रुपए उसके पास हैं! विधायक उसके हैं, सांसद उसके हैं, सरकार उसकी है, वे आते भी उसी के पास हैं, किसी काम के लिए सिफारिश भी करवानी होती है तो आप उसी के पास जाते हैं। फिर भी बड़े हैं आप? ऐसी गलतफहमी पालनी है तो पाले रहो! हाँ, यह जरूर है कि वह दूसरे गाँव का है, पराया है, अधिया पर देना ही था तो उसके बजाय किसी अपने को देना चाहिए था। अब तुम्हीं बताओ, कौन अपना है जिसे देता?'

जग्गन पसोपेश में चुप रह गए। रघुनाथ का निकटतम पड़ोसी था नरेश - उन्हीं के भाई का बेटा जिसकी नजर बराबर पिछवाड़े की जमीन पर थी।

थोड़ी देर इंतजार के बाद रघुनाथ फिर बोले - 'देखो जग्गन, 'परायों' में अपने मिल जाते हैं लेकिन 'अपनों' में अपने नहीं मिलते। ऐसा नहीं कि अपने नहीं थे - थे लेकिन तब जब समाज था, परिवार थे, रिश्ते नाते थे, जब भावना थी! भावना यह थी कि यह भाई है, यह भतीजा है, भतीजी है, यह कक्का है, यह काकी है, यह बुआ है, भाभी है। भावना में कमी होती थी तो उसे पूरी कर देती थी लोक लाज कि यह या ऐसा नहीं करेंगे तो लोग क्या कहेंगे? धुरी भावना थी, गणित नहीं, लेन देन नहीं!' इसी बीच सत्तू का घोल दे गई सनेही की औरत, रघुनाथ चुप हो गए। उसके जाने के बाद फिर शुरू किया - 'अब तुम्हीं बताओ, नरेश से अधिक कौन अपना था? सोचा था, उसको दे कर निश्चिंत हो जाऊँगा। हालांकि उसकी नीयत पर शक था - बहुत पहले से। और उसे न दे कर अच्छा ही किया वरना वह दिन भी आता जब अपने खेत में क्या, गाँव में ही मुझे घुसने न देता। और कहने की जरूरत नहीं कि उस वक्त तुम भी मेरा नहीं, उसका साथ देते! ... हाँ, सनेही को मैं जानता हूँ। वह अपने काम से काम रखनेवाला आदमी है। तुम्हें या किसी को कोई शिकायत हो तो बताना! मौका ही नहीं देगा, बताओगे क्या?'

29
रचनाएँ
रेहन पर रग्घू
0.0
रेहन पर रग्घू प्रख्यात कथाकार काशीनाथ सिंह की रचना-यात्रा का नव्य शिखर है। भूमंडलीकरण के परिणामस्वरूप संवेदना, सम्बन्ध और सामूहिकता की दुनिया मे जो निर्मम ध्वंस हुआ है- तब्दीलियों का जो तूफान निर्मित हुआ है- उसका प्रामाणिक और गहन अंकन है रेहन पर रग्घू। यह उपन्यास वस्तुतः गांव, शहर, अमेरिका तक के भूगोल में फैला हुआ अकेले और निहत्थे पड़ते जा रहे है समकालीन मनुष्य का बेजोड़ आख्यान है। उपन्यास में केन्द्रीय पात्र रघुनाथ की व्यवस्थित और सफल ज़िन्दगी चल रही है। सब कुछ उनकी योजना और इच्छा के मुताबिक। अचानक कुछ ऐसा यथार्थ इतना महत्वाकांक्षी, आक्रामक, हिंस्र है कि मनुष्यता की तमाम सारी आत्मीय कोमल अच्छी चीजें टूटने बिखरने, बरबाद होने लगती हैं। इस महाबली आक्रान्ता के प्रतिरोध का जो रास्ता उपन्यास के अन्त में आख्तियार किया गया वह न केवल विलक्षण और अचूक है बल्कि रेहन पर रग्घू को यादगार व्यंजनाओं से भर देता है
1

भाग 1

22 जुलाई 2022
2
0
0

जनवरी की वह शाम कभी नहीं भूलेगी! शाम तो मौसम ने कर दिया था वरना थी दोपहर! थोड़ी देर पहले धूप थी। उन्होंने खाना खाया था और खा कर अभी अपने कमरे में लेटे ही थे कि सहसा अंधड़। घर के सारे खुले खिड़की दरवा

2

भाग 2

22 जुलाई 2022
0
0
0

पहाड़पुर में रघुनाथ एक ही थे। वैसे कहने को तो रामनाथ, शोभनाथ, छविनाथ, शामनाथ, प्रभुनाथ वगैरह वगैरह भी थे लेकिन वे रघुनाथ नहीं थे। और रघुनाथ का यह था कि वे जब कभी जहाँ कहीं नजर आ जाते, गाँव घर के लोग

3

भाग 3

22 जुलाई 2022
0
0
0

ऐसी मुसीबत में रघुनाथ को किसी और ने नहीं, उन्हीं के बेटों ने डाला था! बेटों में भी संजय ने! खास तौर से संजय ने! और यह लंबी कहानी है - राँची से केलिफोर्निया तक फैली। संजय ने प्यार किया था सोनल को! य

4

भाग 4

22 जुलाई 2022
0
0
0

जुलाई में शादी हो गई चिरंजीवी संजय और आयुष्मती सोनल की - कोर्ट में। न बारात, न बाजा-गाजा! प्रीतिभोज के लिए न्यौता आया था रघुनाथ के नाम भी, पर वे नहीं गए! ऐसी चोट लगी थी रघुनाथ और शीला को जिसे न वे

5

भाग 5

22 जुलाई 2022
0
0
0

सरला दुविधा में थी - ब्याह करे या न करे? पक्का सिर्फ इतना था कि उसे वह शादी नहीं करनी है जो पापा तय करेंगे! कई लोचे थे उसकी दुविधा में! अब से कोई सात आठ साल पहले। उसने अपने अंदर कुछ अजब सा बदलाव मह

6

भाग 6

22 जुलाई 2022
0
0
0

सरला के इस दुःस्वप्न को और भी बदरंग बना दिया था उसकी पड़ोसिनों ने! वह जिस बहुमंजिली इमारत के प्रथम तल के किराए के फ्लैट में रहती थी, उसके अगल बगल भी दो दो छोटे कमरों के फ्लैट थे। उनमें उसी के स्कूल क

7

भाग 7

22 जुलाई 2022
0
0
0

जिस दिन मैनेजर कालेज आए उस दिन रघुनाथ गाजीपुर गए थे - सरला के लिए लड़का देखने! बीसेक रोज बाद फिर मैनेजर कालेज आए, अबकी फिर रघुनाथ बाहर। आजमगढ़ गए थे लड़का देखने। यह पाँचवाँ या छठा साल था! शादी हाथ म

8

भाग 8

22 जुलाई 2022
0
0
0

सरला घर आई - छुट्टी के दिन। रविवार को। पहले वह अकसर आती थी। शनिवार की शाम को आती थी, रविवार को रहती थी और सोमवार को तड़के चली जाती थी! मिर्जापुर से घर की दूरी है ही कितनी? बीच में बनारस में एक बस बदल

9

भाग 9

22 जुलाई 2022
0
0
0

सरला चली तो गई, लेकिन रघुनाथ का सुकून और चैन लिए गई। रघुनाथ कई रातों तक सो नहीं सके! उन्हें नींद ही नहीं आ रही थी! जाने किन जन्मों का पाप था जो इस जन्म में भोग रहे थे। बच्चों को ऐसे संस्कार कहाँ से म

10

भाग 10

22 जुलाई 2022
0
0
0

काफी समय लग गया रघुनाथ को घर पर रहने की आदत डालने में। वे रहे तो गाँव में ही, लेकिन गाँव के नहीं रहे। गाँव ही वह नहीं रहा तो वह गाँव के क्या रहते ? पहाड़पुर जाना जाता था अपने बगीचों, बँसवार और पोखर क

11

भाग 11

22 जुलाई 2022
0
0
0

रात घिर आई थी। गाँव में सन्नाटा पसरा था। हलकी-हलकी झीसियाँ पड़ रही थीं! सिवान मेढकों की टर्र-टर्र और झींगुरों के झन्न्‌-झन्न्‌ से गूँज रहा था। ट्रैक्टर के काम शुरू कर देने के बावजूद ठाकुर हारा हुआ मह

12

भाग 12

22 जुलाई 2022
0
0
0

पहलवान माने छब्बू पहलवान। पहाड़पुर के ही दक्खिनी हिस्से में घर था बजरंगी सिंह का। वे छब्बू पहलवान के नाम से जाने जाते थे इलाके में। गाँव का नाम दूर-दूर तक रोशन किया था उन्होंने! दंगलों में जहाँ-जहाँ

13

भाग 13

22 जुलाई 2022
0
0
0

छब्बू के मारे जाने का सदमा जिसे सबसे ज्यादा था, वह रघुनाथ थे! जाने क्या था कि छब्बू जब कभी बगीचे की तरफ आते, नहर या अखाड़े पर आते या अपनी भैंस के साथ उत्तरी सिवान में आते - रघुनाथ के दुआर को जरूर देख

14

भाग 14

22 जुलाई 2022
0
0
0

रघुनाथ दालान में करवट लेटे थे! 'नहीं-नहीं' करने के बावजूद शीला कमर की उभरी हुई हड्डी के आसपास हल्दी प्याज चूना का घोल छोप रही थी! और मुँह के अंदर ही अंदर कुछ बुदबुदाती भी जा रही थी नाक सुड़कते हुए।

15

भाग 15

22 जुलाई 2022
0
0
0

इन्हीं दिनों रघुनाथ को एक इलहाम हुआ। कि 'शरीफ' इंसान का मतलब है निरर्थक आदमी; भले आदमी का मतलब है 'कायर' आदमी। जब कोई आपको 'विद्वान' कहे तो उसका अर्थ 'मूर्ख' समझिए, और जब कोई 'सम्मानित' कहे तो 'दयनीय

16

भाग 16

22 जुलाई 2022
0
0
0

घर में फोन अब जी का जंजाल हो गया था! जब रघुनाथ ने कनेक्शन लिया था तो राजू की जिद पर - कि संजू अमेरिका से जब बात करना चाहेगा तो कैसे करेगा? कोई संदेश ही देना हो तो? भाभी ही मम्मी से कुछ बोलना या पूछना

17

भाग 17

22 जुलाई 2022
0
0
0

रघुनाथ ने कहा था पाँच दिन लेकिन लग गए पचास दिन! इसमें उनका कोई दोष नहीं था। सोचा था कि जब जाना ही है तो यहाँ की सारी समस्याएँ निपटा कर जाएँ, यह न हो कि रहें वहाँ और मन लगा रहे यहाँ! बहुत सोच-विचार क

18

भाग 18

22 जुलाई 2022
0
0
0

वह घर जिसे राँची के प्रोफेसर राजीव सक्सेना ने रिटायर होने के बाद अपने रहने के लिए बनारस में बनवाया था और जिसे अपनी बेटी सोनल के नाम कर दिया था, वह 'अशोक विहार' में था। बनारस में मुहल्ले थे, नगर, विहा

19

भाग 19

22 जुलाई 2022
0
0
0

इसी छोटे से-अशोक विहार के लेन नं. 4 के डी-1 में अमेरिका से आई सोनल सक्सेना रघुवंशी। तीन साल बाद। उसके डैडी आए थे सोनल की 'सैंट्रो' पहुँचाने और विश्वविद्यालय में ज्वाइन कराने। इतना ही नहीं किया उन्हो

20

भाग 20

22 जुलाई 2022
0
0
0

शीला को सोनल ने वह मान-सम्मान दिया जो कोई बहू क्या देगी अपनी सास को? सुबह-शाम 'मम्मी', दोपहर-रात 'मम्मी', घर में 'मम्मी' बाहर 'मम्मी' - बस हर तरफ मम्मी की गूँज! जब कि शीला सोनल के साथ आई थी लोकलाज के

21

भाग 21

22 जुलाई 2022
0
0
0

शीला सोनल के आग्रह पर तब तक रुकी रही जब तक खाना बनानेवाली नौकरानी की व्यवस्था नहीं हो गई। जिस दिन शीला गई, उसी दिन सोनल ने गेट और घर की तालियों के 'डुप्लिकेट' बनवाए और उन्हें रघुनाथ को दे दिया। दोपहर

22

भाग 22

22 जुलाई 2022
0
0
0

>रघुनाथ जब भी शाम को घूमते, टहलते या मिलने-जुलने बाहर जाते थे, कोशिश करते थे कि नौ बजे तक लौट आएँ! रात का खाना वे हमेशा सोनल के साथ खाते थे। यह सोनल की जिद थी! दोपहर को ऐसा तभी संभव हो पाता था जब उसकी

23

भाग 23

22 जुलाई 2022
0
0
0

रघुनाथ गाँव से लौटे लेकिन 'खुदगर्ज और कृतघ्न' बेटे के जाने के बाद! यह उनकी राय थी अपने छोटे बेटे धनंजय के बारे में। उसे पता था कि इसी नगर के 'अशोक विहार' में उसकी भाभी के साथ बाप भी रहता है लेकिन ठहर

24

भाग 24

22 जुलाई 2022
0
0
0

भ्रम और भरोसा - ये ही हैं जिंदगी के सोत! इन्हीं सोतों से फूटती है जिंदगी और फिर बह निकलती है - कलकल छलछल! कभी-कभी लगता है कि ये अलग-अलग दो सोते नहीं है। सोता एक ही है - उसे भ्रम कहिए या भरोसा। यह न ह

25

भाग 25

22 जुलाई 2022
0
0
0

रघुनाथ अपने जीवन की लंबाई नापते थे अपने पैरों से - उसकी चाल और ताकत से; फेफड़ों में आती-जाती साँसों से। एक समय था जब वे पंद्रह-सोलह मील चले जाते थे ननिहाल। धूप में! बिना थके, बिना कहीं बैठे - और तरोता

26

भाग 26

22 जुलाई 2022
0
0
0

जीवनाथ वर्मा जाते-जाते एक नई मुसीबत खड़ी कर गए थे यह कहते हुए कि अपनों के लिए बहुत जी चुके रग्घू, अब अपने लिए जियो! यह वह बात थी जो कभी उनके अपने दिमाग में ही नहीं आई! अपनों से अलग भी अपना कुछ होता ह

27

भाग 27

22 जुलाई 2022
0
0
0

जनवरी की वह शाम कभी नहीं भूलेगी! शाम तो मौसम ने कर दिया था वरना थी दोपहर! थोड़ी देर पहले धूप थी। उन्होंने खाना खाया था और खा कर अभी अपने कमरे में लेटे ही थे कि सहसा अंधड़। घर के सारे खुले खिड़की-दरवा

28

भाग 28

22 जुलाई 2022
0
0
0

रघुनाथ को कुछ पता नहीं कि वे अपने कमरे में कैसे पहुँचे ? कौन ले गया? कब ले गया? कैसे ले गया? कपड़े किसने उतारे? बदन किसने पोंछा और तीस साल पुराना खादी आश्रमवाला वह गाउन या ओवरकोट किसने पहनाया जिसके रो

29

भाग 29

22 जुलाई 2022
0
0
0

ज्यादा नहीं, हफ्ते दस दिन लगे सोनल को इस घर के एकांत और सन्नाटे के हिसाब से खुद को ढालने में! और जब ढल गई तब मजा आने लगा! अपने 'अकेलेपन' को एंज्वाय करने लगी। वह डेढ़-दो बिस्वे की रियासत की रानी थी -

---

किताब पढ़िए