shabd-logo

भाग 8

22 जुलाई 2022

23 बार देखा गया 23

सरला घर आई - छुट्टी के दिन। रविवार को।

पहले वह अकसर आती थी। शनिवार की शाम को आती थी, रविवार को रहती थी और सोमवार को तड़के चली जाती थी! मिर्जापुर से घर की दूरी है ही कितनी? बीच में बनारस में एक बस बदलनी पड़ती थी - बस! लेकिन साल दो साल से आना उसने एकदम से कम कर दिया था! इसलिए कि सरला को लगता था कि उसके आने पर माँ बाप खुश होने के बजाय चिंतित और परेशान हो उठते हैं, जैसे बेटी नहीं, समस्या आ गई हो; जैसे कह रही हो - लो, देख लो! बुढ़िया तो हो गई, अब भी नहीं तो कब करोगे शादी?

रघुनाथ गाजीपुर आजमगढ़ होते हुए सुबह ही लौटे थे!

वे अपनी ओर से मन बना कर आए थे - दोनों में से एक; जिसे शीला और सरला 'हाँ' कर दें। वे दोनों के बारे में शीला से बात कर चुके थे। खर्च के मामले में दोनों महज बीस उन्नीस की शादियाँ थीं! आठ से दस लाख के बीच। वे साल भर से लगे हुए थे इनके पीछे और अब 'फाइनल' करने का समय आ गया था।

आजमगढ़ का लड़का 'सेल्स टैक्स अफसर' । फिलहाल इलाहाबाद में कार्यरत। खानदानी कुलीन स्वतंत्राता सेनानी वीर कुँवर सिंह का रिश्तेदार। पिता काशी ग्रामीण बैंक में खजांची। 'ईमानदारी' और 'मददगार' की छवि बनाए रखने के साथ पाँच साल के अंदर आजमगढ़ शहर में दुमंजिली कोठी! लड़के के दो छोटे भाई और दो छोटी बहनें। माँ जीवित। लड़का कुछ नहीं तो कम से कम एडीशनल कमिश्नर हो कर रिटायर करेगा। उसने अनौपचारिक रूप से लड़की देख ली थी और पसंद की थी।

लड़के की तरफ से मामला फँसा हुआ था लड़की की नौकरी को ले कर - कि दोनों में से नौकरी कोई एक ही करेगा। लड़की अगर नौकरी करना भी चाहे तो तब करे जब बच्चे स्कूल जाने लायक हो जाएँ! यह शर्त ऐसी थी जिसे सरला मानेगी - इसमें संदेह था रघुनाथ को।

कुछ बातों को ले कर शीला भी असमंजस में थी - लड़का सबसे बड़ा बेटा। दो देवर होंगे और दो ननदें। देवरों को पढ़ाने की जिम्मेदारी भी उठानी पड़ सकती है भाभी को! ननदें स्वभाव से ही किचकिची होती हैं - जलनेवाली और एक न एक बखेड़ा खड़ी करनेवाली! झंझटिया! बड़ी होने के कारण उनके शादी ब्याह में कुछ न कुछ करना ही पड़ेगा! सास भी अभी मरी नहीं है - झगड़ालू और हर बात में मीन-मेख निकालनेवाली हुई तो भारी मुसीबत! हो सकता है, बुढ़ौती बड़ी पतोह के साथ काटने की सोचे! सरला अलग नौकरी करती रहे तब भी ये झंझटें कम नहीं होनेवाली। उसने तय किया था कि बेटी से समझ बूझ कर ही फैसला करना ठीक होगा!

दूसरी शादी गाजीपुर की। इससे उलट। लड़का इलाहाबाद में पाँच साल से कोचिंग करते हुए लोक सेवा आयोग की परीक्षाएँ दे रहा था! आई.ए.एस. की भी और पी.सी.एस. की भी! पिछली बार इंटरव्यू तक जा कर छँटा था! गोरा, लंबा, खूबसूरत। देर सबेर कहीं न कहीं चयन निश्चित था। रघुनाथ दुबारा वह गलती नहीं दुहराना चाहते थे जो एक बार कर चुके थे। दो साल पहले! जब लड़का कंपटीशन दे रहा था तो शादी मुफ्त थी, बेरोजगार समझ कर नहीं की इन्होंने लेकिन जब तीन महीने बाद ही 'सेलेक्ट' हो गया तो कीमत पचास लाख! हाथ से निकल गई शादी।... तो इसे कुछ न कुछ बनना ही है देर सबेर! पिता जीवन बीमा निगम में उपप्रबंधक! बेटा इकलौता - न भाई, न बहन! पिता के एक बड़े भाई - वह भी नावल्द! उनकी भी संपत्ति इसी को मिलनी है!

शीला का झुकाव इसी शादी की ओर था! इससे भी छोटा परिवार क्या मिल सकता है किसी को ? न ननद की झंझट है, न देवर की। जहाँ चाहो, वहाँ रहो। जैसे चाहो, वैसे रहो! जो चाहो, वह करो। न कोई देखनेवाला, न रोकनेवाला। नर्सिंग होम और अस्पताल की जरूरत हुई तो सास हाजिर! बुढ़ऊ को छोड़ कर सास न जा पाए, तो माँ है ही! जितनी ससुराल, उतना ही मायका - दोनों तुम्हारे।

रघुनाथ का नजरिया कुछ और था! उन्हें आजमगढ़वाले की पक्की नौकरी और भरा-पूरा परिवार ज्यादा आकृष्ट कर रहा था! लेकिन उन्होंने निर्णय सरला पर छोड़ रखा था!

सरला ने पिता को देखा - इन्हीं चंद दिनों में कितने बदल गए पिता? गंजे हो गए हैं। सिर से बाल उड़ गए हैं - कनपटियों को छोड़ कर। सामने के दो दाँत जाने कब उखड़ गए! ठोकर बैठ गया है! थोड़ा और झुक गए हैं और बूढ़े की तरह चलने लगे हैं।

पिता ने भी बेटी को देखा - वह भी बदली-बदली-सी लग रही जाने क्यों? अबकी उन्हें वह कोई लड़की नहीं, युवती दिखाई पड़ी। उसे समीज-सलवार में देखने की आदत पड़ गई थी उन्हें - शायद! लेकिन उसका जो चेहरा इतना उदास और सूखा रहता था, वह इतना हरा-भरा और प्रसन्न क्यों? यही नहीं, दुबले-पतले शरीर में भी भराव और आकर्षण आ गया था। ऊबड़-खाबड़ समतल सीने पर गोलाइयाँ उभार के साथ पुष्ट नजर आ रही थीं! रघुनाथ का अनुभव बता रहा था कि ऐसा किसी मर्द के संसर्ग और हथेलियों के स्पर्श के बगैर संभव नहीं लेकिन मन कह रहा था कि ऐसा खाने-पीने की सुविधाओं और निश्चिंतताओं के कारण है! उन्होंने साड़ी-ब्लाउज में खड़ी अपनी बेटी को आजमगढ़वाले की नजर से देखने की कोशिश की।

सरला उन दोनों शादियों के बारे में गंभीरता से सुनती रही! देर तक।

'हाँ बोलो, इनमें से कौन पसंद है तुम्हें?' रघुनाथ ने अंत में पूछा।

'कोई नहीं! उनसे कहिए वे जहाँ चाहे, वहाँ करें मुझे नहीं करनी!'

'क्या?' रघुनाथ अवाक्‌! उनकी आँखे फटी रह गईं। वे एकटक देखते रहे - 'सात सालों से यही सुनने के लिए दौड़ता रहा?'

रघुनाथ निखहरी खटिया पर बैठे थे और शीला, सरला बगल में पड़ी प्लास्टिक की कुर्सियों पर। संध्या की छाया आँगन में उतर आई थी। सरला माँ-बाप की सबसे प्यारी दुलारी बेटी थी और मुँहलगी भी! रघुनाथ ने बेटों से दूरी बनाए रखी थी, लेकिन बेटी से नहीं! जो बातें किसी से नहीं कर पाते थे, वे भी बेटी से कर लेते थे। बेटी बाप का लिहाज तो करती थी लेकिन कुछ कहने-सुनने में संकोच नहीं करती थीं!

'मैंने तो कभी नहीं कहा कि आप दौड़ें! फालतू में दौड़ा करें तो इसके लिए मैं क्या करूँ? पूछिए माँ से, कई बार कहा है कि मुझे नहीं करनी शादी!'

'नहीं करनी है तो क्या अकेले रहना है - इसी तरह?'

'मैंने यह कब कहा है? मैंने सिर्फ यह कहा है कि मुझे ऐसी शादी नहीं करनी है जिसमें लेन-देन और मोल-भाव होता हो?'

'कौन सी शादी है जिसमें यह सब नहीं होता? क्या संजय में नहीं हुआ?'

'उसकी बात छोड़िए, वह तो शादी नहीं, सौदा था!'

'तुम कहना क्या चाहती हो आखिर?' रघुनाथ ने आँखें तरेर कर उससे पूछा और चुप देख कर खटिया पर पसर गए ! थोड़ी देर शांत रह कर उन्होंने कहा - 'शीला, समझाओ इस लड़की को! शहर में रह कर इसका दिमाग खराब हो गया है!'

शीला सिर झुकाए शुरू से ही लोर बहा रही थी। अपना नाम सुनने के बाद तो हिचकियाँ लेने लगी - 'तुम्हीं ने सिर चढ़ाया है, तुम्हीं भुगतो! जब इसने बी.ए. किया था तभी मैंने कहा था कि कर दो इसकी शादी! तो नहीं, अभी पढ़ेगी। एम.ए. किया तो फिर कहा कि बहुत हो गया, अब कर दो! तो नहीं, अपने पैरों पर खड़ी होगी हमारी बेटी! नौकरी करेगी। अब देखो इसका रंग-ढंग? मैंने कहा था तुमसे कि दुनिया का चक्कर लगाने से पहले पूछ लो अपनी लाड़ली से एक बार। नहीं पूछा, अब भोगो!'

'पापा, नाराज न हों तो मैं कुछ कहूँ।' सरला सहज थी। परेशान माँ-बाप थे, सरला नहीं - 'आप और माँ मेरी आँखें हैं जिनसे मैंने दुनिया देखना शुरू किया था। उन्हीं से मैंने देखा कि मर्द एक बैल है जिसे मुश्तकिल खूँटा चाहिए - अपने विश्राम के लिए! वह खूँटा आपके लिए माँ थी और सच-सच बोलिए, क्या माँ आपके लिए विवशता नहीं थी?'

'बंद करो यह बकवास?'

'पापा, मैंने आपकी वह जिंदगी भी देखी है जो सबने देखी है लेकिन मैंने थोड़ी- बहुत वह जिंदगी भी देखी है जो आपने चोरी से जी है। शायद हर आदमी इस तरह की दो जिन्दगियाँ जीता हो - एक वह जिसे दुनिया देखती है, दूसरी वह जिसे सिर्फ वह देखता है। चोरी की जिंदगी - जिसे केवल वही देखता और जानता है! मुझे लगता है कि आदमी की असल जिंदगी वही होती है जिसे वह चोरी से जीता है, दिखावेवाली नहीं। ... आज इतने दिनों बाद मैं समझ सकी हूँ कि जब मैं हाई स्कूल में थी तो मिसेज रेखा मैडम क्यों मुझे इतना प्यार करती थीं और आपके लिए चिंतित रहती थीं।' यह अंतिम वाक्य अंग्रेजी में और धीमे से बोली थी सरला जिसे शीला ने तो नहीं समझा या सुना लेकिन रघुनाथ गुस्से में उठ बैठे - 'बकवास बंद करो, साफ-साफ बताओ तुम्हें शादी करनी है या नहीं?'

'जब करनी होगी तो कर लूँगी, आप क्यों परेशान है?'

'इसलिए कि हम जिंदा हैं, मर नहीं गए !'

'आप नहीं कर पाएँगे पापा! हम जानते हैं आपको, इसलिए छोड़िए!'

'जब संजय को बर्दाश्त कर लिया तो तुम्हें भी कर लेंगे, बोलो तो!'

सरला थोड़ी देर चुप रही और रघुनाथ को देखती रही - 'किसी सुदेश भारती की याद है आपको?'

'एक तो वही है तुम्हारे मिर्जापुर का एस.डी.एम.!'

'कोई दूसरा भी है?'

रघुनाथ ने दिमाग पर जोर डाल कर कहा - 'एक कोई भारती भारती करके था जो तुम्हारे साथ एम.ए. में पढ़ता था।'

'और उसकी तारीफ करते थे आप! वही आपको ले कर बाजार जाता था!'

'हाँ, अच्छा लड़का था। मगर चमार था!'

'मिर्जापुर वाला वही भारती है! जिसे आप अच्छा कहते थे।'

'तो?' रघुनाथ विस्मय से उसे घूरते रहे!

'तो क्या? उसके साथ मेरी शादी करेंगे आप?'

रघुनाथ खटिया पर फिर पसरें, इसके पहले ही शीला फफक कर रोने लगी! रघुनाथ ने आकाश की ओर दोनों हाथ उठाए - 'हे भगवान! यह क्या कर रहे हो मेरे साथ! लाला तक गनीमत थी लेकिन अब? मैं क्या करूँ? किसे मुँह दिखाऊँ?' ... वे पागल की तरह अनाप-शनाप बक-झक करने लगे!

'इससे तो अच्छा है कि कुँवारी ही रह!' शीला ने रोते हुए कहा!

'माँ, ये तो सात साल से लोगों के दरवज्जे=दरवज्जे घिघियाते फिर रहे हैं और इतने ही सालों से वह मेरी आरजू-मिन्नत कर रहा है - पूरे सम्मान और इज्जत के साथ! कोटे में ही सही, लेकिन पी.सी.एस. है। देखने-सुनने में भी किसी से कम नहीं। मेरी नौकरी से भी उसे एतराज नहीं! कभी कोई बदतमीजी भी नहीं की मेरे साथ! कोई ऐसा-वैसा ऐब भी नहीं उसमें! मैंने अब तक 'हाँ' नहीं की है लेकिन सोच लिया है कि करूँगी तो उसी के साथ!'

'उसके बाद लौट कर कभी पहाड़पुर मत आना! अपना थोबड़ा मत दिखाना। यह याद रखो!' रघुनाथ खड़े हो गए - 'अब जाओ यहाँ से! कोई जरूरत नहीं तुम्हारी! मर गए माँ-बाप!'

'रात हो रही है। इस वक्त कहाँ जाएगी?' शीला बोली!

'चाहे जहाँ जाओ, जाओ!'

सरला मुसकराती बैठी रही - 'अभी कहाँ की है? अभी तो रह सकती हूँ।'

29
रचनाएँ
रेहन पर रग्घू
0.0
रेहन पर रग्घू प्रख्यात कथाकार काशीनाथ सिंह की रचना-यात्रा का नव्य शिखर है। भूमंडलीकरण के परिणामस्वरूप संवेदना, सम्बन्ध और सामूहिकता की दुनिया मे जो निर्मम ध्वंस हुआ है- तब्दीलियों का जो तूफान निर्मित हुआ है- उसका प्रामाणिक और गहन अंकन है रेहन पर रग्घू। यह उपन्यास वस्तुतः गांव, शहर, अमेरिका तक के भूगोल में फैला हुआ अकेले और निहत्थे पड़ते जा रहे है समकालीन मनुष्य का बेजोड़ आख्यान है। उपन्यास में केन्द्रीय पात्र रघुनाथ की व्यवस्थित और सफल ज़िन्दगी चल रही है। सब कुछ उनकी योजना और इच्छा के मुताबिक। अचानक कुछ ऐसा यथार्थ इतना महत्वाकांक्षी, आक्रामक, हिंस्र है कि मनुष्यता की तमाम सारी आत्मीय कोमल अच्छी चीजें टूटने बिखरने, बरबाद होने लगती हैं। इस महाबली आक्रान्ता के प्रतिरोध का जो रास्ता उपन्यास के अन्त में आख्तियार किया गया वह न केवल विलक्षण और अचूक है बल्कि रेहन पर रग्घू को यादगार व्यंजनाओं से भर देता है
1

भाग 1

22 जुलाई 2022
2
0
0

जनवरी की वह शाम कभी नहीं भूलेगी! शाम तो मौसम ने कर दिया था वरना थी दोपहर! थोड़ी देर पहले धूप थी। उन्होंने खाना खाया था और खा कर अभी अपने कमरे में लेटे ही थे कि सहसा अंधड़। घर के सारे खुले खिड़की दरवा

2

भाग 2

22 जुलाई 2022
0
0
0

पहाड़पुर में रघुनाथ एक ही थे। वैसे कहने को तो रामनाथ, शोभनाथ, छविनाथ, शामनाथ, प्रभुनाथ वगैरह वगैरह भी थे लेकिन वे रघुनाथ नहीं थे। और रघुनाथ का यह था कि वे जब कभी जहाँ कहीं नजर आ जाते, गाँव घर के लोग

3

भाग 3

22 जुलाई 2022
0
0
0

ऐसी मुसीबत में रघुनाथ को किसी और ने नहीं, उन्हीं के बेटों ने डाला था! बेटों में भी संजय ने! खास तौर से संजय ने! और यह लंबी कहानी है - राँची से केलिफोर्निया तक फैली। संजय ने प्यार किया था सोनल को! य

4

भाग 4

22 जुलाई 2022
0
0
0

जुलाई में शादी हो गई चिरंजीवी संजय और आयुष्मती सोनल की - कोर्ट में। न बारात, न बाजा-गाजा! प्रीतिभोज के लिए न्यौता आया था रघुनाथ के नाम भी, पर वे नहीं गए! ऐसी चोट लगी थी रघुनाथ और शीला को जिसे न वे

5

भाग 5

22 जुलाई 2022
0
0
0

सरला दुविधा में थी - ब्याह करे या न करे? पक्का सिर्फ इतना था कि उसे वह शादी नहीं करनी है जो पापा तय करेंगे! कई लोचे थे उसकी दुविधा में! अब से कोई सात आठ साल पहले। उसने अपने अंदर कुछ अजब सा बदलाव मह

6

भाग 6

22 जुलाई 2022
0
0
0

सरला के इस दुःस्वप्न को और भी बदरंग बना दिया था उसकी पड़ोसिनों ने! वह जिस बहुमंजिली इमारत के प्रथम तल के किराए के फ्लैट में रहती थी, उसके अगल बगल भी दो दो छोटे कमरों के फ्लैट थे। उनमें उसी के स्कूल क

7

भाग 7

22 जुलाई 2022
0
0
0

जिस दिन मैनेजर कालेज आए उस दिन रघुनाथ गाजीपुर गए थे - सरला के लिए लड़का देखने! बीसेक रोज बाद फिर मैनेजर कालेज आए, अबकी फिर रघुनाथ बाहर। आजमगढ़ गए थे लड़का देखने। यह पाँचवाँ या छठा साल था! शादी हाथ म

8

भाग 8

22 जुलाई 2022
0
0
0

सरला घर आई - छुट्टी के दिन। रविवार को। पहले वह अकसर आती थी। शनिवार की शाम को आती थी, रविवार को रहती थी और सोमवार को तड़के चली जाती थी! मिर्जापुर से घर की दूरी है ही कितनी? बीच में बनारस में एक बस बदल

9

भाग 9

22 जुलाई 2022
0
0
0

सरला चली तो गई, लेकिन रघुनाथ का सुकून और चैन लिए गई। रघुनाथ कई रातों तक सो नहीं सके! उन्हें नींद ही नहीं आ रही थी! जाने किन जन्मों का पाप था जो इस जन्म में भोग रहे थे। बच्चों को ऐसे संस्कार कहाँ से म

10

भाग 10

22 जुलाई 2022
0
0
0

काफी समय लग गया रघुनाथ को घर पर रहने की आदत डालने में। वे रहे तो गाँव में ही, लेकिन गाँव के नहीं रहे। गाँव ही वह नहीं रहा तो वह गाँव के क्या रहते ? पहाड़पुर जाना जाता था अपने बगीचों, बँसवार और पोखर क

11

भाग 11

22 जुलाई 2022
0
0
0

रात घिर आई थी। गाँव में सन्नाटा पसरा था। हलकी-हलकी झीसियाँ पड़ रही थीं! सिवान मेढकों की टर्र-टर्र और झींगुरों के झन्न्‌-झन्न्‌ से गूँज रहा था। ट्रैक्टर के काम शुरू कर देने के बावजूद ठाकुर हारा हुआ मह

12

भाग 12

22 जुलाई 2022
0
0
0

पहलवान माने छब्बू पहलवान। पहाड़पुर के ही दक्खिनी हिस्से में घर था बजरंगी सिंह का। वे छब्बू पहलवान के नाम से जाने जाते थे इलाके में। गाँव का नाम दूर-दूर तक रोशन किया था उन्होंने! दंगलों में जहाँ-जहाँ

13

भाग 13

22 जुलाई 2022
0
0
0

छब्बू के मारे जाने का सदमा जिसे सबसे ज्यादा था, वह रघुनाथ थे! जाने क्या था कि छब्बू जब कभी बगीचे की तरफ आते, नहर या अखाड़े पर आते या अपनी भैंस के साथ उत्तरी सिवान में आते - रघुनाथ के दुआर को जरूर देख

14

भाग 14

22 जुलाई 2022
0
0
0

रघुनाथ दालान में करवट लेटे थे! 'नहीं-नहीं' करने के बावजूद शीला कमर की उभरी हुई हड्डी के आसपास हल्दी प्याज चूना का घोल छोप रही थी! और मुँह के अंदर ही अंदर कुछ बुदबुदाती भी जा रही थी नाक सुड़कते हुए।

15

भाग 15

22 जुलाई 2022
0
0
0

इन्हीं दिनों रघुनाथ को एक इलहाम हुआ। कि 'शरीफ' इंसान का मतलब है निरर्थक आदमी; भले आदमी का मतलब है 'कायर' आदमी। जब कोई आपको 'विद्वान' कहे तो उसका अर्थ 'मूर्ख' समझिए, और जब कोई 'सम्मानित' कहे तो 'दयनीय

16

भाग 16

22 जुलाई 2022
0
0
0

घर में फोन अब जी का जंजाल हो गया था! जब रघुनाथ ने कनेक्शन लिया था तो राजू की जिद पर - कि संजू अमेरिका से जब बात करना चाहेगा तो कैसे करेगा? कोई संदेश ही देना हो तो? भाभी ही मम्मी से कुछ बोलना या पूछना

17

भाग 17

22 जुलाई 2022
0
0
0

रघुनाथ ने कहा था पाँच दिन लेकिन लग गए पचास दिन! इसमें उनका कोई दोष नहीं था। सोचा था कि जब जाना ही है तो यहाँ की सारी समस्याएँ निपटा कर जाएँ, यह न हो कि रहें वहाँ और मन लगा रहे यहाँ! बहुत सोच-विचार क

18

भाग 18

22 जुलाई 2022
0
0
0

वह घर जिसे राँची के प्रोफेसर राजीव सक्सेना ने रिटायर होने के बाद अपने रहने के लिए बनारस में बनवाया था और जिसे अपनी बेटी सोनल के नाम कर दिया था, वह 'अशोक विहार' में था। बनारस में मुहल्ले थे, नगर, विहा

19

भाग 19

22 जुलाई 2022
0
0
0

इसी छोटे से-अशोक विहार के लेन नं. 4 के डी-1 में अमेरिका से आई सोनल सक्सेना रघुवंशी। तीन साल बाद। उसके डैडी आए थे सोनल की 'सैंट्रो' पहुँचाने और विश्वविद्यालय में ज्वाइन कराने। इतना ही नहीं किया उन्हो

20

भाग 20

22 जुलाई 2022
0
0
0

शीला को सोनल ने वह मान-सम्मान दिया जो कोई बहू क्या देगी अपनी सास को? सुबह-शाम 'मम्मी', दोपहर-रात 'मम्मी', घर में 'मम्मी' बाहर 'मम्मी' - बस हर तरफ मम्मी की गूँज! जब कि शीला सोनल के साथ आई थी लोकलाज के

21

भाग 21

22 जुलाई 2022
0
0
0

शीला सोनल के आग्रह पर तब तक रुकी रही जब तक खाना बनानेवाली नौकरानी की व्यवस्था नहीं हो गई। जिस दिन शीला गई, उसी दिन सोनल ने गेट और घर की तालियों के 'डुप्लिकेट' बनवाए और उन्हें रघुनाथ को दे दिया। दोपहर

22

भाग 22

22 जुलाई 2022
0
0
0

>रघुनाथ जब भी शाम को घूमते, टहलते या मिलने-जुलने बाहर जाते थे, कोशिश करते थे कि नौ बजे तक लौट आएँ! रात का खाना वे हमेशा सोनल के साथ खाते थे। यह सोनल की जिद थी! दोपहर को ऐसा तभी संभव हो पाता था जब उसकी

23

भाग 23

22 जुलाई 2022
0
0
0

रघुनाथ गाँव से लौटे लेकिन 'खुदगर्ज और कृतघ्न' बेटे के जाने के बाद! यह उनकी राय थी अपने छोटे बेटे धनंजय के बारे में। उसे पता था कि इसी नगर के 'अशोक विहार' में उसकी भाभी के साथ बाप भी रहता है लेकिन ठहर

24

भाग 24

22 जुलाई 2022
0
0
0

भ्रम और भरोसा - ये ही हैं जिंदगी के सोत! इन्हीं सोतों से फूटती है जिंदगी और फिर बह निकलती है - कलकल छलछल! कभी-कभी लगता है कि ये अलग-अलग दो सोते नहीं है। सोता एक ही है - उसे भ्रम कहिए या भरोसा। यह न ह

25

भाग 25

22 जुलाई 2022
0
0
0

रघुनाथ अपने जीवन की लंबाई नापते थे अपने पैरों से - उसकी चाल और ताकत से; फेफड़ों में आती-जाती साँसों से। एक समय था जब वे पंद्रह-सोलह मील चले जाते थे ननिहाल। धूप में! बिना थके, बिना कहीं बैठे - और तरोता

26

भाग 26

22 जुलाई 2022
0
0
0

जीवनाथ वर्मा जाते-जाते एक नई मुसीबत खड़ी कर गए थे यह कहते हुए कि अपनों के लिए बहुत जी चुके रग्घू, अब अपने लिए जियो! यह वह बात थी जो कभी उनके अपने दिमाग में ही नहीं आई! अपनों से अलग भी अपना कुछ होता ह

27

भाग 27

22 जुलाई 2022
0
0
0

जनवरी की वह शाम कभी नहीं भूलेगी! शाम तो मौसम ने कर दिया था वरना थी दोपहर! थोड़ी देर पहले धूप थी। उन्होंने खाना खाया था और खा कर अभी अपने कमरे में लेटे ही थे कि सहसा अंधड़। घर के सारे खुले खिड़की-दरवा

28

भाग 28

22 जुलाई 2022
0
0
0

रघुनाथ को कुछ पता नहीं कि वे अपने कमरे में कैसे पहुँचे ? कौन ले गया? कब ले गया? कैसे ले गया? कपड़े किसने उतारे? बदन किसने पोंछा और तीस साल पुराना खादी आश्रमवाला वह गाउन या ओवरकोट किसने पहनाया जिसके रो

29

भाग 29

22 जुलाई 2022
0
0
0

ज्यादा नहीं, हफ्ते दस दिन लगे सोनल को इस घर के एकांत और सन्नाटे के हिसाब से खुद को ढालने में! और जब ढल गई तब मजा आने लगा! अपने 'अकेलेपन' को एंज्वाय करने लगी। वह डेढ़-दो बिस्वे की रियासत की रानी थी -

---

किताब पढ़िए