shabd-logo

बदतमीज़ी

7 अप्रैल 2022

25 बार देखा गया 25

“मेरी समझ में नहीं आता कि आप को कैसे समझाऊं”

“जब कोई बात समझ में न आए तो उस को समझाने की कोशिश नहीं करनी चाहिए”

“आप तो बस हर बात पर गला घूँट देते हैं आप ने ये तो पूछ लिया होता कि मैं आप से क्या कहना चाहती हूँ”

“इस के पूछने की ज़रूरत ही क्या थी बस फ़क़त लड़ाई मोल लेना चाहती हो”

“लड़ाई मैं मूल लेना चाहती हूँ कि आप सारे हमसाए अच्छी तरह जानते हैं कि आप आए दिन मुझ से लड़ते झगड़ते रहते हैं।”

ख़ुदा झूट न बुलवाए तो एक बरस तक मैं तुम से कोई तल्ख़ बात की है न शीरीं”

“शीरीं बात करने का आप को सलीक़ा ही कहाँ आता है नौकर को आवाज़ दे कर बुलवाएंगे तो सारे मुहल्ले को पता चल जाएगा कि आप उसे गोली से हलाक करना चाहते हैं”

“मेरे पास बंदूक़ ही नहीं वैसे मैं ख़रीद सकता हूँ मगर उस को चलाएगा कौन? मैं तो पटाख़े से डरता हूँ”

“आप बनीए नहीं मैं आप को अच्छी तरह जानती हूँ ये फ़राड मेरे साथ नहीं चलेगा आप का”

“अब मैं फ़राड बन गया?”

आप हमेशा से फ़राड थे।”

“ये फ़ैसला आप ने किन वजूह पर क़ायम क्या”

“आप जब पांचवीं जमात में पढ़ते थे तो क्या आप ने अब्बा जी की जेब से दो रुपय नहीं निकाले थे?”

“निकाले थे”

“क्यों?”

“इस लिए कि भंगी की लड़की को ज़रूरत थी”

“इस लिए कि वो भंगी की लड़की थी बहुत बीमार वालिद साहब से अगर कहा जाता तो वो कभी एक पैसा भी उसे न देते मैंने इसी लिए मुनासिब समझा कि उन के कोट से दो रुपय निकाल कर उस को दे दूँ ये कोई गुनाह नहीं”

“जी हाँ बहुत बड़ा सवाब है बाप के कोट पर छापा मार कर आप तो अपने ख़याल के मुताबिक़ जन्नत में अपनी सीट बुक कर चुके होंगे लेकिन मैं आप से कहे देती हूँ कि उस की सज़ा आप को इतनी कड़ी मिलेगी कि आप की तबीयत साफ़ हो जाएगी”

“तबीयत तो मेरी हर रोज़ साफ़ की जाती है अब इतनी साफ़ हो गई है कि जी चाहता है कि इस तबीयत को कीचड़ में लत-पत कर दूं ताकि तुम्हारा मशग़ला जारी रह सके”

“ये कीचड़ में तो आप हर वक़्त लुथड़े रहते हैं”

“ये सरासर बोहतान है”

“बोहतान क्या है हक़ीक़त है आप सर से पांव तक कीचड़ में धँसे हुए हैं आप को किसी नफ़ीस चीज़ से दिलचस्पी ही नहीं बात करेंगे तो ग़लाज़त की नहाते आप नहीं”

“ग़ज़ब ख़ुदा का मैं तो दिन में तीन मर्तबा नहाता हूँ”

“वो भी कोई नहाना है बदन पर दो डोंगे पानी के डाले तोलिए से अपना नीम ख़ुश्क जिस्म पोंछा और ग़ुसलख़ाने से बाहर निकल आए ”

“दो डोंगे तो नहीं कम अज़ कम बीस होते हैं”

तो उन से भी क्या होता है क्या आप ने आज तक कभी साबुन इस्तिमाल किया है?”

“मैं तुम से कई बार कह चुका हूँ कि साबुन जिल्द के लिए बहुत मुज़िर है”

“क्यों?”

“इस लिए कि इस में ऐसे तेज़ाबी माद्दे होते हैं जो जिल्द का सत्यानास कर देते हैं”

मेरी जिल्द तो आज तक सत्यानास नहीं हुई आप की जिल्द बहुत ही नाज़ुक होगी”

“नाज़ुक होने का सवाल नहीं ये एक साइंटिफ़िक बहस है”

“मैं साइंटिफ़िक वाइंटिफ़िक कुछ नहीं जानती बस मैं आप से ये पूछना चाहती हूँ कि आप साबुन क्यों इस्तिमाल नहीं करते?”

“भई तुम्हें बता तो चुका हूँ कि ये मुज़िर है”

“तो आप नहाते किस तरह हैं”

“नहाने का सिर्फ़ एक ही तरीक़ा है पानी डालते गए और नहाते गए”

“जिस्म पर आप कोई चीज़ नहीं मलते मेरा मतलब है साबुन नहीं तो कोई और चीज़”

“मला करता हूँ”

“क्या?”

“बेसन”

“वो क्या होता है?”

“अरे भई चने का आटा”

“आप की जो बात है, निराली है मैं तो आप ऐसे सनकी से ख़ुदा कसम तंग आगई हूँ मेरी समझ में नहीं आता, कहाँ जाऊं।”

“अपने मैके चली जाओ वहां तुम्हें अपनी हम-ख़याल मिल जाएंगी।”

“मैं क्यों जाऊं वहां मैं यहीं रहूंगी।”

“मैंने तुम से आज ही कहा इस लिए कि तुम लाख मर्तबा मुझे धमकी देती रही हो कि मैं चली जाऊंगी अपने मैके।”

“मुझे जब जाना होगा चली जाऊंगी।”

“आज तुम्हारी तबईत नहीं चाहती?”

“आप मुझे चढ़ाने की कोशिश क्यों कर रहे हैं?”

“मैंने तो कोई कोशिश नहीं की अगर तुम चाहती हो कि कोशिश करूं, तो यक़ीन मानो, तुम अभी ताँगा लेकर स्टेशन पहुंच जाओगी।”

“कोशिश कर के देख लीजिए मैं यहां से एक इंच नहीं हटूंगी ये मेरा घर है।”

“आप का है आप के बाप दादा का है लेकिन ये तो बताईए ”

“मेरे बाप दादा का नाम मत लीजीए इन बेचारों का क्या क़ुसूर था?”

“क़ुसूर तो सारा मेरा है लेकिन बेगम, तुम कभी कभी इतना ग़ौर कर लिया करो कि मैंने आख़िर तुम्हें कौन सा जानी नुक़्सान पहुंचाया है कि तुम लठ्ठ लेकर मेरे पीछे पड़ जाती हो।”

“लठ्ठ तो हमेशा आप के हाथ में रहा है मैं तो उसे उठा भी नहीं सकती।”

“तुम बड़े से बड़ा ग़ुर्ज़ उठा सकती हो तुम ऐसी औरतों में बला की क़ुव्वत होती है तुम उक़ाब हो तुम्हारे सामने तो मेरी हैसियत एक चिड़िया की सी है।”

“बातें बनाना तो कोई आप से सीखे आप चिड़िया हैं सुबहान अल्लाह। जब कड़कते और गरजते हैं तो ऐसा महसूस होता है कि शेर दहाड़ रहा है।”

“इस शेर को पहले एक नज़र देख लो।”

“क्या देखूं? पंद्रह बरस से देख रही हूँ।”

“ये ख़ाक-सार शेर है क्या?”

“शेर है, मगर ख़ाक में लिपटा हुआ।” इस तारीफ़ का शुक्रिया अब आप ये बताईए कि आप कहना क्या चाहती थीं।”

“आप इतने लायक़ फ़ायक़ बने फिरते हैं समझिए कि मैं क्या कहना चाहती थी।”

“तुम्हारी बातें तो सिर्फ़ ख़ुदा ही समझ सकता है मैं क्या समझूंगा।”

“ख़ुदा को बीच में क्यों लाते हैं।”

“ख़ुदा को अगर बीच में न लाया जाये तो कोई काम हो ही नहीं सकता।”

“बड़े आए हैं आप ख़ुदा को मानने वाले।”

“ख़ुदा को तो मैं हमेशा से मानता आया हूँ वो ताक़त जो दुनिया पर कंट्रोल करती है।”

“कंट्रोल तो आप मुझ पर करते आए हैं।”

“किस क़िस्म का?”

“हर क़िस्म का मैं आज तक अपनी मर्ज़ी के मुवाफ़िक़ कोई चीज़ नहीं कर सकती कपड़े लेती हूँ, तो इस में आप की मर्ज़ी का दख़ल होता है। खाने के बारे में भी आप की मर्ज़ी चलती है आज ये पके, कल वो पके ”

“इस में तुम्हें एतराज़ है?”

“एतराज़ क्यों नहीं मेरा जी अगर कभी चाहता है कि ओझड़ी खाऊं तो आप नफ़रत का इज़हार करते हैं।”

“ओझड़ी भी कोई खाने की शैय है।”

“आप क्या जानें, कितनी मज़ेदार होती है चूने में डाल कर उसे साफ़ कर लिया जाता है, उस के बाद अच्छी तरह घी में तला जाता है अल्लाह क़सम मज़ा आ जाता है।”

“लाहौल वला मैं ऐसी ग़लत चीज़ को देखना भी पसंद नहीं करता।”

“और टीनडे?”

“बकवास हैं सब्ज़ी की सब से बड़ी तौहीन हैं। इन में कोई रस होता है न लज़्ज़त बस क़क़त टीनडे होते हैं मेरी समझ में नहीं आता कि वो पैदा किस ग़र्ज़ के लिए किए गए थे निहायत वाहियात होते हैं मैं तो अक्सर ये दुआ मांगता हूँ कि इन का वजूद सिरे ही से ग़ायब होजाए बड़े बे-जान होते हैं। उन के मुक़ाबले में कद्दू बदरजहा बेहतर है हालाँकि वो भी मुझे सख़्त ना-पसंद है।”

“आप को कौन सी चीज़ पसंद है? हर अच्छी चीज़ मैं आप कीड़े डालते हैं भिंडी आप को पसंद नहीं कि इस में लैस होती है। गोभी आप को नहीं भाती कि इस में ये नुक़्स निकाला जाता है कि बद-बू होती है टमाटर आप को अच्छे नहीं लगते, इस लिए कि इस के छिलके हज़म नहीं होते।”

“तुम इन बातों को छोड़ो टीनडे, गोभी और टमाटर जाएं जहन्नम में तुम मुझे ये बताओ कि मुझ से कहना क्या चाहती थीं।”

“कुछ भी नहीं बस ऐसे ही आगई मैंने देखा कि आप कोई काम नहीं कर रहे, तो आप के पास आकर बैठ गई।”

“बड़ी नवाज़िश है आप की लेकिन कुछ न कुछ तो ज़रूर कहना होगा आप को।”

“आप से अगर कुछ कह भी दिया तो इस का हासिल क्या होगा।”

“जो आगे आप को हासिल होता रहा है, उसी हिसाब से आज भी हासिल होजाएगा आप यहां से कुछ हासिल किए बग़ैर टलेंगी कैसे?”

“मैं आप से एक ख़ास बात करने आई थी।”

“क्या?”

“मैं मैं ये कहने आई थी, कि मेरी समझ में नहीं आता, मैं आप को कैसे समझाऊं?”

“आप क्या समझाने आई थीं मुझे।”

“आप को तो ख़ुदा समझाएगा मैं ये कहने आई थी कि आप पतलून पहन कर उस के बटन बालकनी में बंद न क्या करें। हमसाइयों को सख़्त एतराज़ है। ये बहुत बड़ी बद-तमीज़ी है।”

42
रचनाएँ
सआदत हसन मंटो की बदनाम कहानियाँ
0.0
सआदत हसन मंटो की बदनाम कहानियाँ है कि मंटो की यथार्थ और घनीभूत पीड़ा के ताने-बानो से बुनी गयी हैं। 'बू', 'खुदा की कसम', 'बांझा' काली सलवार, समेत कई ढ़ेर सारी कहानियां हैं। इनमें कई कहानियां विवादित रही। 'बू' ने तो उन्हें अदालत तक घसीट लिया था।
1

बाँझ

7 अप्रैल 2022
15
0
0

मेरी और उसकी मुलाक़ात आज से ठीक दो बरस पहले अपोलोबंदर पर हुई। शाम का वक़्त था, सूरज की आख़िरी किरनें समुंदर की उन दराज़ लहरों के पीछे ग़ायब हो चुकी थी जो साहिल के बेंच पर बैठ कर देखने से मोटे कपड़े की तहे

2

बदसूरती

7 अप्रैल 2022
3
0
0

साजिदा और हामिदा दो बहनें थीं। साजिदा छोटी और हामिदा बड़ी। साजिदा ख़ुश शक्ल थी।  उनके माँ-बाप को ये मुश्किल दरपेश थी कि साजिदा के रिश्ते आते मगर हामिदा के मुतअल्लिक़ कोई बात न करता। साजिदा ख़ुश शक्ल थी

3

बादशाहत का ख़ात्मा

7 अप्रैल 2022
2
0
0

टेलीफ़ोन की घंटी बजी, मनमोहन पास ही बैठा था। उसने रिसीवर उठाया और कहा, “हेलो... फ़ोर फ़ोर फ़ोर फाईव सेवन...”  दूसरी तरफ़ से पतली सी निस्वानी आवाज़ आई, “सोरी... रोंग नंबर।” मनमोहन ने रिसीवर रख दिया और किता

4

फूजा हराम दा

7 अप्रैल 2022
1
0
0

हाऊस में हरामियों की बातें शुरू हुईं तो ये सिलसिला बहुत देर तक जारी रहा। हर एक ने कम अज़ कम एक हरामी के मुतअ’ल्लिक़ अपने तास्सुरात बयान किए जिससे उसको अपनी ज़िंदगी में वास्ता पड़ चुका था। कोई जालंधर का था

5

फुसफुसी कहानी

7 अप्रैल 2022
2
0
0

सख़्त सर्दी थी। रात के दस बजे थे। शाला मार बाग़ से वो सड़क जो इधर लाहौर को आती है, सुनसान और तारीक थी। बादल घिरे हुए थे और हवा तेज़ चल रही थी। गिर्द-ओ-पेश की हर चीज़ ठिठुरी हुई थी। सड़क के दो रवैय्या पस्

6

बर्फ़ का पानी

7 अप्रैल 2022
1
0
0

“ये आप की अक़ल पर क्या पत्थर पड़ गए हैं” “मेरी अक़ल पर तो उसी वक़्त पत्थर पड़ गए थे जब मैंने तुम से शादी की भला इस की ज़रूरत ही क्या थी अपनी सारी आज़ादी सल्ब कराली।” “जी हाँ आज़ादी तो आप की यक़ीनन सल्ब हूई

7

बलवंत सिंह

7 अप्रैल 2022
0
0
0

शाह साहब से जब मेरी मुलाक़ात हुई तो हम फ़ौरन बे-तकल्लुफ़ हो गए। मुझे सिर्फ़ इतना मालूम था कि वो सय्यद हैं और मेरे दूर-दराज़ के रिश्तेदार भी हैं। वो मेरे दूर या क़रीब के रिश्तेदार कैसे हो सकते थे, इस के मु

8

बाई बाई

7 अप्रैल 2022
2
0
0

नाम उस का फ़ातिमा था पर सब उसे फातो कहते थे बानिहाल के दुर्रे के उस तरफ़ उस के बाप की पन-चक्की थी जो बड़ा सादा लौह मुअम्मर आदमी था। दिन भर वो इस पन चक्की के पास बैठी रहती। पहाड़ के दामन में छोटी सी जगह थ

9

बचनी

7 अप्रैल 2022
2
0
0

भंगिनों की बातें हो रही थीं। खासतौर पर उन की जो बटवारे से पहले अमृतसर में रहती थीं। मजीद का ये ईमान था कि अमृतसर की भंगिनों जैसी करारी छोकरिया और कहीं नहीं पाई जातीं। ख़ुदा मालूम तक़सीम के बाद वो कहाँ

10

फ़ूभा बाई

7 अप्रैल 2022
1
0
0

हैदराबाद से शहाब आया तो इस ने बमबई सैंट्रल स्टेशन के प्लेटफार्म पर पहला क़दम रखते ही हनीफ़ से कहा। “देखो भाई। आज शाम को वो मुआमला ज़रूर होगा वर्ना याद रखो में वापस चला जाऊंगा।” हनीफ़ को मालूम था कि वो मु

11

फूलों की साज़िश

7 अप्रैल 2022
0
0
0

बाग़ में जितने फूल थे। सब के सब बाग़ी होगए। गुलाब के सीने में बग़ावत की आग भड़क रही थी। उस की एक एक रग आतिशीं जज़्बा के तहत फड़क रही थी। एक रोज़ उस ने अपनी कांटों भरी गर्दन उठाई और ग़ौर-ओ-फ़िक्र को बालाए ताक़

12

फुंदने

7 अप्रैल 2022
0
0
0

कोठी से मुल्हक़ा वसीअ-ओ-अरीज़ बाग़ में झाड़ियों के पीछे एक बिल्ली ने बच्चे दिए थे, जो बिल्ला खा गया था। फिर एक कुतिया ने बच्चे दिए थे जो बड़े बड़े हो गए थे और दिन रात कोठी के अंदर बाहर भौंकते और गंदगी बिखेर

13

फाहा

7 अप्रैल 2022
1
0
0

गोपाल की रान पर जब ये बड़ा फोड़ा निकला तो इस के औसान ख़ता हो गए। गरमियों का मौसम था। आम ख़ूब हुए थे। बाज़ारों में, गलियों में, दुकानदारों के पास, फेरी वालों के पास, जिधर देखो, आम ही आम नज़र आते। लाल, पीले

14

बग़ैर इजाज़त

7 अप्रैल 2022
1
0
0

नईम टहलता टहलता एक बाग़ के अन्दर चला गया उस को वहां की फ़ज़ा बहुत पसंद आई घास के एक तख़्ते पर लेट कर उस ने ख़ुद कलामी शुरू कर दी। कैसी पुर-फ़ज़ा जगह है हैरत है कि आज तक मेरी नज़रों से ओझल रही नज़रें ओझल इ

15

बदतमीज़ी

7 अप्रैल 2022
2
0
0

“मेरी समझ में नहीं आता कि आप को कैसे समझाऊं” “जब कोई बात समझ में न आए तो उस को समझाने की कोशिश नहीं करनी चाहिए” “आप तो बस हर बात पर गला घूँट देते हैं आप ने ये तो पूछ लिया होता कि मैं आप से क्या कहना

16

पेशावर से लाहौर तक

20 अप्रैल 2022
0
0
0

वो इंटर क्लास के ज़नाना डिब्बे से निकली उस के हाथ में छोटा सा अटैची केस था। जावेद पेशावर से उसे देखता चला आ रहा था। रावलपिंडी के स्टेशन पर गाड़ी काफ़ी देर ठहरी तो वो साथ वाले ज़नाना डिब्बे के पास से कई

17

क़ीमे की बजाय बोटियाँ

20 अप्रैल 2022
1
0
0

डाक्टर सईद मेरा हम-साया था उस का मकान मेरे मकान से ज़्यादा से ज़्यादा दो सौ गज़ के फ़ासले पर होगा। उस की ग्रांऊड फ़्लोर पर उस का मतब था। मैं कभी कभी वहां चला जाता एक दो घंटे की तफ़रीह हो जाती बड़ा बज़्लास

18

ख़ाली बोतलें, ख़ाली डिब्बे

20 अप्रैल 2022
1
0
0

ये हैरत मुझे अब भी है कि ख़ास तौर पर ख़ाली बोतलों और डिब्बों से मुजर्रद मर्दों को इतनी दिलचस्पी क्यूं होती है?...... मुजर्रद मर्दों से मेरी मुराद उन मर्दों से है जिन को आम तौर पर शादी से कोई दिलचस्पी

19

ख़ुवाब-ए-ख़रगोश

20 अप्रैल 2022
0
0
0

सुरय्या हंस रही थी। बे-तरह हंस रही थी। उस की नन्ही सी कमर इस के बाइस दुहरी होगई थी। उस की बड़ी बहन को बड़ा ग़ुस्सा आया। आगे बढ़ी तो सुरय्या पीछे हट गई। और कहा “जा मेरी बहन, बड़े ताक़ में से मेरी चूड़ियो

20

गर्म सूट

20 अप्रैल 2022
2
0
0

गंडा सिंह ने चूँकि एक ज़माने से अपने कपड़े तबदील नहीं किए थे। इस लिए पसीने के बाइस उन में एक अजीब क़िस्म की बू पैदा होगई थी जो ज़्यादा शिद्दत इख़तियार करने पर अब गंडा सिंह को कभी कभी उदास करदेती थी। उस

21

चन्द मुकालमे

20 अप्रैल 2022
0
0
0

“अस्सलाम-ओ-अलैकुम” “वाअलैकुम अस्सलाम” “कहीए मौलाना क्या हाल है” “अल्लाह का फ़ज़ल-ओ-करम है हर हाल में गुज़र रही है” “हज से कब वापस तशरीफ़ लाए” “जी आप की दुआ से एक हफ़्ता होगया है” “अ

22

गोली

20 अप्रैल 2022
2
0
0

शफ़क़त दोपहर को दफ़्तर से आया तो घर में मेहमान आए हुए थे। औरतें थीं जो बड़े कमरे में बैठी थीं। शफ़क़त की बीवी आईशा उन की मेहमान नवाज़ी में मसरूफ़ थी। जब शफ़क़त सहन में दाख़िल हुआ तो उस की बीवी बाहर निकली

23

चूहे-दान

20 अप्रैल 2022
0
0
0

शौकत को चूहे पकड़ने में बहुत महारत हासिल है। वो मुझ से कहा करता है ये एक फ़न है जिस को बाक़ायदा सीखना पड़ता है और सच्च पूछिए तो जो जो तरकीबें शौकत को चूहे पकड़ने के लिए याद हैं, उन से यही मालूम होता है क

24

चोरी

20 अप्रैल 2022
0
0
0

स्कूल के तीन चार लड़के अलाव के गिर्द हलक़ा बना कर बैठ गए। और उस बूढ़े आदमी से जो टाट पर बैठा अपने इस्तिख़वानी हाथ तापने की ख़ातिर अलाव की तरफ़ बढ़ाए था कहने लगे “बाबा जी कोई कहानी सनाईए?” मर्द-ए-मुअम्म

25

ऊपर नीचे और दरमियान

20 अप्रैल 2022
0
0
0

मियां साहब! बहुत देर के बाद आज मिल बैठने का इत्तिफ़ाक़ हुआ है। बेगम साहिबा! जी हाँ! मियां साहब! मस्रूफ़ियतें... बहुत पीछे हटता हूँ मगर नाअह्ल लोगों का ख़याल करके क़ौम की पेश की हुई ज़िम्मेदारिय

26

क़र्ज़ की पीते थे

20 अप्रैल 2022
0
0
0

एक जगह महफ़िल जमी थी। मिर्ज़ा ग़ालिब वहां से उकता कर उठे, बाहर हवादार मौजूद था। उसमें बैठे और अपने घर का रुख़ किया। हवादार से उतर कर जब दीवानख़ाने में दाख़िल हुए तो क्या देखते हैं कि मथुरादास महाजन बैठ

27

कबूतरों वाला साईं

20 अप्रैल 2022
1
0
0

पंजाब के एक सर्द देहात के तकिए में माई जीवां सुबह सवेरे एक ग़लाफ़ चढ़ी क़ब्र के पास ज़मीन के अंदर खुदे हुए गढ़े में बड़े बड़े उपलों से आग लगा रही है। सुबह के सर्द और मटियाले धुँदलके में जब वो अपनी पानी भर

28

काली कली

20 अप्रैल 2022
0
0
0

जब उस ने अपने दुश्मन के सीने में अपना छुरा पैवस्त किया और ज़मीन पर ढेर होगया। उस के सीने के ज़ख़्म से सुर्ख़ सुर्ख़ लहू का चशमा फूटने लगा और थोड़ी ही देर में वहां लहू का छोटा सा हौज़ बन गया। क़ातिल पास ख

29

क़ासिम

20 अप्रैल 2022
0
0
0

बावर्चीख़ाना की मटमैली फ़िज़ा में बिजली का अंधा सा बल्ब कमज़ोर रोशनी फैला रहा था। स्टोव पर पानी से भरी हुई केतली धरी थी। पानी का खोलाओ और स्टोव के हलक़ से निकलते हुए शोले मिल जुल कर मुसलसल शोर बरपा कररह

30

बासित

20 अप्रैल 2022
0
0
0

बासित बिल्कुल रज़ामंद नहीं था, लेकिन माँ के सामने उसकी कोई पेश न चली। अव्वल अव्वल तो उसको इतनी जल्दी शादी करने की कोई ख़्वाहिश नहीं थी, इसके अलावा वो लड़की भी उसे पसंद नहीं थी जिससे उसकी माँ उसकी शादी

31

तीन मोटी औरतें

20 अप्रैल 2022
0
0
0

एक का नाम मिसेज़ रिचमेन और दूसरी का नाम मिसेज़ सतलफ़ था। एक बेवा थी तो दूसरी दो शौहरों को तलाक़ दे चुकी थी। तीसरी का नाम मिस बेकन था। वो अभी नाकतख़दा थी। उन तीनों की उम्र चालीस के लगभग थी। और ज़िंदगी क

32

लालटेन

20 अप्रैल 2022
0
0
0

मेरा क़ियाम “बटोत” में गो मुख़्तसर था। लेकिन गूनागूं रुहानी मसर्रतों से पुर। मैंने उसकी सेहत अफ़्ज़ा मुक़ाम में जितने दिन गुज़ारे हैं उनके हर लम्हे की याद मेरे ज़ेहन का एक जुज़्व बन के रह गई है जो भुलाये

33

क़ुदरत का उसूल

20 अप्रैल 2022
0
0
0

क़ुदरत का ये उसूल है कि जिस चीज़ की मांग न रहे, वो ख़ुद-बख़ुद या तो रफ़्ता रफ़्ता बिलकुल नाबूद हो जाती है, या बहुत कमयाब अगर आप थोड़ी देर के लिए सोचें तो आप को मालूम हो जाएगा कि यहां से कितनी अजनास ग़ाय

34

ख़त और उसका जवाब

20 अप्रैल 2022
0
0
0

मंटो भाई ! तस्लीमात! मेरा नाम आप के लिए बिलकुल नया होगा। मैं कोई बहुत बड़ी अदीबा नहीं हूँ। बस कभी कभार अफ़साना लिख लेती हूँ और पढ़ कर फाड़ फेंकती हूँ। लेकिन अच्छे अदब को समझने की कोशिश ज़रूर करती हूँ

35

ख़ुदा की क़सम

20 अप्रैल 2022
0
0
0

उधर से मुसलमान और इधर से हिंदू अभी तक आ जा रहे थे। कैम्पों के कैंप भरे पड़े थे। जिनमें ज़रब-उल-मिस्ल के मुताबिक़ तिल धरने के लिए वाक़ई कोई जगह नहीं थी। लेकिन इसके बावजूद उनमें ठूंसे जा रहे थे। ग़ल्ला न

36

ख़ुशबू-दार तेल

20 अप्रैल 2022
0
0
0

“आप का मिज़ाज अब कैसा है?” “ये तुम क्यों पूछ रही हो अच्छा भला हूँ मुझे क्या तकलीफ़ थी ” “तकलीफ़ तो आप को कभी नहीं हुई एक फ़क़त मैं हूँ जिस के साथ कोई न कोई तकलीफ़ या आरिज़ा चिमटा रहता है ” “य

37

मम्मी

20 अप्रैल 2022
0
0
0

नाम उसका मिसेज़ स्टेला जैक्सन था मगर सब उसे मम्मी कहते थे। दरम्याने क़द की अधेड़ उम्र की औरत थी। उसका ख़ाविंद जैक्सन पिछली से पिछली जंग-ए-अ’ज़ीम में मारा गया था, उसकी पेंशन स्टेला को क़रीब क़रीब दस बरस से

38

इश्क़-ए-हक़ीक़ी

20 अप्रैल 2022
0
0
0

इ’श्क़-ओ-मोहब्बत के बारे में अख़लाक़ का नज़रिया वही था जो अक्सर आ’शिकों और मोहब्बत करने वालों का होता है। वो रांझे पीर का चेला था। इ’श्क़ में मर जाना उसके नज़दीक एक अज़ीमुश्शान मौत मरना था। अख़लाक़ तीस

39

यज़ीद

20 अप्रैल 2022
0
0
0

सन सैंतालीस के हंगामे आए और गुज़र गए। बिल्कुल उसी तरह जिस मौसम में ख़िलाफ़-ए-मा’मूल चंद दिन ख़राब आएं और चले जाएं। ये नहीं कि करीम दाद, मौला की मर्ज़ी समझ कर ख़ामोश बैठा रहा। उसने उस तूफ़ान का मर्दाना

40

उल्लू का पट्ठा

20 अप्रैल 2022
1
0
0

क़ासिम सुबह सात बजे लिहाफ़ से बाहर निकला और ग़ुसलख़ाने की तरफ चला। रास्ते में, ये इसको ठीक तौर पर मालूम नहीं, सोने वाले कमरे में, सहन में या ग़ुसलख़ाने के अंदर उसके दिल में ये ख़्वाहिश पैदा हुई कि वो किसी

41

अब और कहने की ज़रुरत नहीं

20 अप्रैल 2022
0
0
0

ये दुनिया भी अ’जीब-ओ-ग़रीब है... ख़ासकर आज का ज़माना। क़ानून को जिस तरह फ़रेब दिया जाता है, इसके मुतअ’ल्लिक़ शायद आपको ज़्यादा इल्म न हो। आजकल क़ानून एक बेमा’नी चीज़ बन कर रह गया है । इधर कोई नया क़ानून बनता

42

नया क़ानून

20 अप्रैल 2022
0
0
0

मंगू कोचवान अपने अड्डे में बहुत अक़लमंद आदमी समझा जाता था। गो उसकी तालीमी हैसियत सिफ़र के बराबर थी और उसने कभी स्कूल का मुँह भी नहीं देखा था लेकिन इसके बावजूद उसे दुनिया भर की चीज़ों का इल्म था। अड्ड

---

किताब पढ़िए

लेख पढ़िए