shabd-logo

भाग 4

26 अगस्त 2022

19 बार देखा गया 19

खजूर: के पेड़े की छाया से, किस गृहहीन अरब देश की स्मेंणी-के-मर्भ से उत्पन्न हुई थों ! तुमकी कान लुटेरा, वस्त्र  से पुष्पक की तरह, माता की गोद से अलग करके बिजली  को तरह भागने वाले घोड़े पर चढ़ाकर मरुसूसि किस राजपुरी के दासियों के बाजार से बेचने के लिए ले गया था |! वहाँ किस वादशाह के नौकर ने तुम्हारे नवविकसित सलज्ज  यौवन  की शोभा निरखकर अशर्फियों के मोल तुमको ख़रीदा था और उपह्दार के रूप में, पालकी पर चढ़ाकर, अपने मालिक की सेवा में पहुँचा आया था | 

वहाँ का--बादशाह के अन्त:पुर का--क्या और  केसा इतिहास है। वहा सारड्री के सद्जीत, घुँधरुओ की कनकार, शीराज़ी शराब के खाद और कटाक्षो की चाट के सिवा कुछ न होगा । एक ओर असीम ऐश्वये ओर दूसरी ओर अ्रनन्त कारागार-बास रहा होगा । दोनों ओर दे बॉदियाँ खड़ी जडाऊ प्राभूषणों की बिजली  चमका-चमकाकर चर डुल्लाती होंगी, खुद शाइनशाह बादशाह तुम्हे मनाने के लिए तुम्हारे मणि-मुक्तामण्डित कामल चरणों पर बार-बार सिर रखते द्वोंगे । बाहर के द्वार पर यम॒दूत के समान हबशी, देवदूत का सा पहनावा पहने, खुली तल्नवार हाथ में लिये पहरा दिया करता दह्वोगा । इसके बाद उस  भीषण-उज्ज्वल ऐश्वर्य के प्रवाह मे बहते-बहते तुम, मरुभूमि की पुष्पम हाजरी, किस निष्ठुर मृत्यु के मुख में चल्ली गई अथवा किस निष्ठुरतर महिमा-तट पर फेक दी गई है। ?

इसी समय एकाएक वही पगल्ला मेहर अल्ली चिल्ला'डठा-- अलग रहो, हटे रहा, सब भफ्रूठ है, सब झूठ है। अ्ॉख खेाल- कर देखा, सबेरा हो गया था । चपरासी ने सबेरे की डाक लाकर मुझको दी ओर महा- राज ने आकर पूछा--आज क्या खाने की बनेगा ९ मेने अपने मन मे कहा-बवस, अब हंस घर में नहीं रहूँगा । उसी दिन अपना असबाव उठाकर आफिस के घर में ही जाकर डेरा डालना । आफिस का बुड़ढा नौकर अमीर खॉ मुझे देखकर कुछ मुसकाया । में उसके मुसकराने से खीकऋ- कर उसे कुछ उत्तर न देकर काम करने चला गया | जेसे-जेसे सायड्राल निकट श्राने लगा वैसे ही में अन्य- मनस्क होने जया । जान पड़ने लगा, माने इस समय कहो जाना है। रुइ के महसूज् का हिसाब जॉचने का कास बहुत ही अनावश्यक जान पड़ने लगा--निज्ञाम की निज्ञामत भी मुझे कुछ बड़ी बात न जान पड़ी । जो कुछ वत्तमान है, जो कुछ मेरे चारो ओर चलता-फिरता है, काम करता है वह सब मुझे अत्यन्त दीन, अथेहीन तुच्छ जान पडने गा । में कलम फेककर, बड़ा रजिस्टर धम से क्नन्द करक) उसी समय टमटस पर चढकर वहा से चत्व दिया। देखा, टमटस ठीक गाघूलि केस मय आप ही उस पत्थर के महल्त के द्वार के पास आकर रुक गईं। मैं जल्दी से सीढ़ियाँ चढ़कर यथा- स्थान पहुँच गया |,

आज घर भर मंत्रोचार  छाया हुआ था। पश्चाताप से मेरा हृदय परिपूर्ण है ! उठा | किन्तु किसका वह अपना पश्चात्ताप जताता, किसका  मनाता और किससे माफ़ी मॉगता ? घर भर मे सन्नाटा छाया हुआ था। में शून्य हृदय लिये उस अंधेरे धर से इधर से उधर घूमने लगा । जी चाहने लगा कि कोई बाजा बजाकऋर किसी के उद श से इस आशय का गान गाऊेँ कि हे अप्नि, जिस पतड़ ने तुमकी छोड़कर भागने की चेष्टा की थी वह फिर मरने केस लिए आया है | अबकी उसे चज्ञमा करो उस्रके दोनों पर जनल्ना डालोा--उसे भस्म कर दे ! एका एक ऊपर से मेरे सस्तक पर किसी की आँखें के ऑसुओ। की समान दे। बूद आ कर गिर पड़े । उस दिन अराती पहाड की चेटी पर खूच बादल घिरे हुए थे | अँधेरा जड़ल और शुस्ता का स्याह्दी केस मान काले रड्ड का दिखाई पड़ रहा पानी देसनों, किसी भीषण प्रतीक्षा मे स्थिर थे। सहसा जल , स्थ्त और आकाश जेसे कॉप उठे और अकस्मात् आधी, जजीर तुड़ाकर भागे हुए सिड़ी की तरह, पथहीन दूरवत्तों जंगल  के भीतर से आत्तनाद का चीत्कार करती हुई उसी मकान की ओ र आई | उस महल के सूने कमरे के किवाड़े भडाभ्रड होने लगे । मानों कोई छात्री पीट-पीटकर विज्ञाप कर रहा हो |  आज सेरे भी नोकर दफ्तरवाले मकान ही मे थे। इस महल मे लैम्प श्र उसकी जलानेवाला कोई न था । उस बादलसे घिरी हुई अमावस की रात का कसौटी के पत्थर भी काले घने  अन्धकार के बीच में स्पष्ट अनुभव करने लगा कि-एक' रमणी पत्नेंग के नीचे गलीचे पर पट पडी हुई अपने बालों को नाच रही है, उसके मस्तक से रुधिर बह रहा है। कभी वह शुष्क तीत्र अट्टद्यास करके हँस उठती है और कभी फ़ूल-फ़्लकर राती है---कोसती चेतज्ली फाड़कर दोनों हाथें से छाती पीटती है । खुले हुए किवाड़ों से हवा के फ्लाके भीतर आ रहे हैं और पानी की बैछारे भीतर आ-आकर उसके शरीर को भिगे रही हैं ।

रात भर ऑधो-पानी नहीं रुका और वह आवेश-राज्य का रोना-विलखना भी बन्द नहीं हुआ | में निष्फल्न पश्चात्ताप के साथ अंधेरे मे एक कमरे से दूसरे कमरे से धूमने लगा। कहो भी कोई न था। किसे खमसाता और मनाता ? यह प्रचण्ड » झरूठना किसका है ? यह अशान्त आक्षेप कहो से उठ रहा है इसी बीच से पगला मेहर अली चिल्ला उठा--अल्लग रहे, हटे रहा, सब  है, सब  है ! मैने देखा, लड़का है । आया है और  मेहर अली इस धोर दुदिन से भी, अपने नियम के अनुसार, उस सहल के चारो ओर घूमकर वही सदा की सदा? लगा रहा है। एकाएक मुझे जान पड़ा, शायद मेहर अलो भी किसी समय मेरी ही ७ परह इस महत्त के भीतर रह चुका है, अब पागल होकर वाहर निकल्लकर भी इस' पाषाण राक्षस के माह से आकृष्ट होकर नित्य सबेरे इसकी प्रदक्षिणा करने आता है ।

33
रचनाएँ
गल्प गुच्छ
0.0
कथाकार चंदन पांडेय का उपन्यास वैधानिक गल्प गुच्छ साल भर से काफ़ी चर्चा में है। समकालीन परिस्थितियों को यह उपन्यास गहरी संवेदनशीलता के साथ प्रस्तुत करता है। पूरी कथा पाठक में इतनी बेचैनी पैदा कर देती है कि वह आतंकित कर देने वाली उन परिस्थितियों और किरदारों के बारे में सोचे जो हमारे आस पास निर्मित हो चुकी हैं और उनका दायरा लगातार बढ़ता जा रहा है। कई बार कोई क़िताब, कोई रचना आप पढ़ना तो चाहते हैं, मगर अन्य कारणों से वह टलता रहता है। आपके चाहने के बावजूद वह छूटती रहती है। आप पछताते रहते हैं, मगर वह हाथ नहीं आती। कथाकार चंदन पांडेय का उपन्यास वैधानिक गल्प ऐसी ही पुस्तक है। पिछले सात-आठ महीनों से यह उपन्यास मेरा पीछा कर रहा था और मैं इसके पीछे लगा हुआ था, मगर पढ़ा जा सका अब। पढ़ने के बाद लगा कि अगर न पढ़ता तो कुछ छूट जाता। साल भर से यह उपन्यास काफ़ी चर्चा में है। भारतीय ज्ञानपीठ द्वारा नवलेखन का पुरस्कार मिलने की वज़ह से भी यह चर्चित रहा, इसकी विषयवस्तु, भाषा और उसकी शैली। समकालीन परिस्थितियों को यह उपन्यास गहरी संवेदनशीलता के साथ प्रस्तुत करता है।
1

मुर्दे की मौत भाग 1

24 अगस्त 2022
3
0
0

रानीहाट के जमींदार शारदाशंकर  बाबू के घर की विधवा वहू के मायके से कोई नही  था । एक-एक करके सभी मर गये। सुसराल  मे भी ठीक अपना कहलाने लायक कोई ल था। न पति था और-न पुत्र ही  था। उसके जेठ शारदाशह  का एक

2

भाग 2

24 अगस्त 2022
1
0
0

कादम्बिनी के कपड़े मे कीचड भरा हुआ था। अद- भुत भाव के आवेश श्रोर रात के जागने से वह पागल सी हे। रही थी । उसका चेहरा देखकर लोग सचमुच ही डर सकते थे।  शायद गॉव के लडके उसे देखकर पागतव समझकर दूर से ढेले

3

भाग 3

24 अगस्त 2022
0
0
0

इसी कारण कभी-कभी दोपहर की सूनी कंठरी में पड़ें- पड़ वह चिल्ला उठती थी  और  शाम को दीपक के प्रकाश में अपनी परछाही  देखकर उसकी रोगटे खड़े हो आते थे ।  उसके इस भय का देखकर घर के लोगों के मन मे भी एक प्र

4

भाग 4

24 अगस्त 2022
0
0
0

असल बात उसकी सममझ्त मे नहों आई | वह जवाब भी नहो दे सकी ओर दुबारा कुछ प्रश्न भी नहों कर सकी । मुँह फुला- कर गम्भीर भाव से वहाँ से चली गई |  रात के दस बजे होगे जब  श्री पति रानीहाट से लौट आये । उस समय

5

भाग 5

24 अगस्त 2022
0
0
0

कमरे भर में अन्धकार'छा गया। कादम्बिनी एकंदम कमरे की भीतर आकर खडो हा गई ।  उस समय ढाई पहर के लगभग राव बीती होगी । बाहर'जोर से पानी पढ़ रहा था । कादम्बिनी मे कहा--बहन, में तुम्हारी सखी कादम्बिनी ही हूँ

6

सुधा भाग 1

24 अगस्त 2022
0
0
0

कान्तिचन्द्र की अवस्था थोडी है, तथापि ज्री के मरने के उपरान्त द्वितीय स्त्री का अनुसन्धान न करके पशु-पक्तियों के शिकार से ही उन्होंने  अपना मन लगाया | उनका शरीर लम्बा, पतला, हृढ़ ओर हल्का था। दृष्टि त

7

भाग 2

24 अगस्त 2022
0
0
0

 दूर जाकर पता लगाने की सामथ्य नहीं । घर मे भगवान्‌ की मुर्ति है, उसे छीड़कर कहीं जाना नहीं हो सकता । कान्तिचन्द्र ने कहा--नाव पर आप मुझसे अगर मिल्ल सके' ते में एक कुल्लीन अच्छा छडका बतला सकता हैँ । 

8

समस्या-पूर्ण भाग 1

24 अगस्त 2022
0
0
0

 देवपुर के ज़मीदार रामगोपाल अपने बड़े लङके को ज़मीदारी और घर-ग्रहस्थी सौपकर काशीवास' करने चले गये | देश के सब अनाथ दरिद्र लोग उनके लिए हाहाकार करके रोने लगे । सब यही कहने लगे कि ऐसी उदारता और  धमेनिष्

9

भाग 2

24 अगस्त 2022
0
0
0

भेया, आल्ला  तुम्हारा भला करे' । बेटा, रमजानी का तुम बिगा- डूना नहीं। में उसे तुमका सॉंपती हूँ। उसे तुम अपना छोटा भाई समझकर उसके खाने-पीने का ज़रिया वह ज़मीन दे दे।। तुम्हारे वेशुमार दे।लत है। जितनी त

10

भाग 3

24 अगस्त 2022
0
0
0

कष्णगोपाल् ने विस्मित होकर पूछा--इसी लिए आप काशी से इतनी दुर आये हैं ? रमज़ानी पर आपका इतना अनुग्रह क्यो है ? रामगोपाल ने कदा--यह सुनकर तुम क्‍या करोगे ? कष्णगोपाल् ने नहीं माना और कहा--अयोग्यता का व

11

प्रायचित भाग 1

25 अगस्त 2022
0
0
0

स्वर्ग  और  मनुष्यलोक के बीच में एक अनिर्देश्य अरा जक स्थान है, जहाँ राजा त्रिशंकु लटक रहे हैं और जह आकाशकुसुमे के ढेर पैदा  होते हैं। उस वायुदुर्गवेष्टिव महा देश का नाम है “होता तो है| सकता? । जो लोग

12

भाग 2

25 अगस्त 2022
0
0
0

किन्तु यह बात भी, उसके सन मे आई कि उसके खामी सुसरात् में रहने के कारण आदर की अपने हाथो गँवा रहे हैं | उस् दिन से नित्य वह खामी से कहने लगी कि तुम अपने घर मुझे ले चले, अब में यहाँ नहीं रहेंगी । अनाथब

13

भाग 3

25 अगस्त 2022
0
0
0

किन्तु स्त्री  किसी तरह इस बात पर राजी  नही  हुई | उसन अपनी राय यह जाहिर की कि बड़े भाई की रोटी और  आवाज  की गाली पर छेप्टे भाई का पारिवारिक अधिकार है, किन्तु सुसरात्त में जाकर रहना बड़ी ही बेज्जती की

14

भाग 4

25 अगस्त 2022
0
0
0

विन्ध्यवासिनी  ने कहा--आप वि्लायत जाने मे .रोक-टाक न करे इसलिए नही मांगे | राजकुमार बाबू  बहुत ही नाराज़ हुए। माता रोने लगी ओर बेटी भी रोने लगी । कलकत्ते मे चारों आर विचित्र स्वर से उत्सव के बाजे बज र

15

भाग 5

25 अगस्त 2022
0
0
0

अनाथबन्धु उत्साह  के साथ इस बात पर राज़ी हो गये । उन्होंने मन मे सोचा, जे बार-्लाइब्रेरियों मे पड़े रहनेवाले स्वदेशी बेरिस्टर उनसे डाह करते हैं और उनकी असामान्य प्रतिभा के प्रति यथरेष्ट सम्मान नहीं  द

16

सुभा भाग 1

25 अगस्त 2022
0
0
0

 लड़की का नाम जब सुभाषिणी रक्खा गया था तब कीन जानता था कि वह गूगी हेगी ? उसकी दो  बडी बहनें का नाम सुकेशिनी ओर सुहासिनी रखा गया था | इसी से उसी अनुप्रास पर पिता ने छोटी लडकी का नाम सुभाषिणी रखा  | इस

17

भाग 2

25 अगस्त 2022
0
0
0

 धूप  से प्रकाशित महृत्‌ आकाश के नीचे केवल गूँगी प्रकृति और गूंगी लड़की सुभा दोनों आमने-सामने चुप- चाप बैठे-बेठे एक दूसरे को निहारा करती थीं । प्रकृति फैली हुई धूप में, ओर सुभा छोटे-छोटे पेड़ों की छाह

18

भाग 3

25 अगस्त 2022
0
0
0

मान लो, सुभा अगर जल्लकुमारी होती; धीरे-धीरे जल से ऊपर उठकर एक नागमशि घाट पर रण जाती , प्रताप तुच्छ मछली पकडने के काये का छोड़कर उस मणि का लेकर जल मे गोता क्गाता और पाताक्न मे जाकर देखता, चॉदी के महल म

19

विचारक भाग 1

25 अगस्त 2022
0
0
0

अनेक अवस्थाएँ बदलने के उपरांत अन्त का गतयौबना चुन्नो ते जिस पुरुष का आश्रय श्रदण किया था वह भी जब उसे फटे कपड़े की तरह छाड़ गया तब मुट्ठी भर अन्न के लिए दूसरे आश्रय के। खे।जने की चेष्टा करने से उसे अत

20

भाग 2

25 अगस्त 2022
0
0
0

समुद्र के भीतर से, वृत्तपंक्ति से श्यामल तट-भूमि जैसे रम-णीय स्वप्न के समान, चित्र के समान जान पड़ती है वैसे किनारे पर पहुँचने से नहीं । वेघव्य के घेरे की आड़ से चमेली संसार से जितना दूर हो गई थी उसी

21

भाग 3

25 अगस्त 2022
0
0
0

निद्राहदीन चमेली  की रात कहाँ जाकर समाप्त होगी | उस्र निरानन्द प्रात:काल मे जब चमेली के घर सूथ्ये देव का प्रकाश प्रवेश करेगा तब वहाँ सहसा केसी लज्ना प्रकाशित हो पड़ेगी-- कैसी लाउछना, कैसा हाहाकार जग उ

22

मध्यवर्तिनी भाग 1

25 अगस्त 2022
0
0
0

सुन्दर निहायत मामूली ढंग का था। उसमें काव्यरस, की गन्ध तक न थी। उसके मन में कभी यह बात नहीं आई कि जीवन में उक्त रस की कुछ आवश्यकता होती है। जैसे  परिचित पुराने जूते के भीतर पेर बिलकुल् निश्चिन्तः भाव

23

भाग 2

25 अगस्त 2022
0
0
0

के ऊपर आनन्दमयी प्रकृति की हर एक उगली जेसे फिरने लगो और हृदय के भीतर जे। एक प्रकार का सद्भीत सुन पड़ने लगा उसके ठीक भाव को वह अच्छी तरह समझ नहीं सकती थी । ऐसे समय जब उसका खामी पास बेठकर पूछता था कि क

24

भाग 3

25 अगस्त 2022
0
0
0

 एक हीरे का ठुकड़ा मिल्लने पर उसे  तरह-तरह से घुमा-फिराकर देखने का जी चाहता है | किन्तु यह एक नौजवान सुन्दरी स्री का मन था--सुन्दरलाल के लिए बुढ़ापे मे एक बहुत ही अपूर्व और स्पृहणीय पदार्थ था ! इसका क

25

भाग 4

26 अगस्त 2022
0
0
0

और आनन्द-गद्द सुन्दर वार-वार प्यारी, प्यारी! कहकर उसे सचेत करने की चेष्टा कर रद्दा था | सुन्दर ने इसी बीच में बड्धिम बाबू का “चन्द्रशेखर  उप- न्यास पढ़ डाला था और वह देो-एक प्राधुनिक कवियों के खड्भार-

26

भाग 5

26 अगस्त 2022
0
0
0

रक्त में मानों फनकार मारता रहा। पार्वती  ने अपने मन मे कहा-- और किस बात को लेकर तेरी और मेरी तुलना होगी । किन्तु एक समय मेरी  भी यह अवस्था थी,  मैं भी इसी तरह सिर से पैर तक जवानी के रोम मे भरी हुई थी

27

भाग 6

26 अगस्त 2022
0
0
0

जानकी के असतोष और असुख की सीमा नहीं रही | चह किसी तरह यह समझना  नहीं चाइती कि उसके स्वामी मे उसे सन्तुष्ट रखने की क्षमता नही है । क्षमता नहों थी ते व्याह् क्यों किया था | ऊपर के खण्ड मे कीवल दो  कमरे

28

अत्याचार

26 अगस्त 2022
0
0
0

जमीदार के नायव जानकीनाथ के घर में प्यारी नास की एक महराजिन रसोई बनाने के लिए नौकर कुई। उसकी अवस्था कम थी और चरित्र अच्छा था। दूर की रहनेवाली वह ब्राह्मणों विपत्ति के फेर से पड़कर जानकीनाथ की घर आकर नो

29

चुधित पाषाण भाग 1

26 अगस्त 2022
0
0
0

मैं  और  मेरे एक आत्मीय एक दिन रेल पर बेठे हुए कल्कत्ते जा रहे थे। इसी बीच से रेलगाड़ी पर एक आदमी से मुलाकात  हो गई। उसका पहनावा मुसल्लमानों का सा था | उसकी बाते सुनकर आश्चये का ठिकाना नहीं रहता था। प

30

भाग 2

26 अगस्त 2022
0
0
0

किन्तु उसी घड़ी मुझे स्मरण हो आया कि में सचमुच अमुक का ज्ये्ठ पुत्र अमुक हूँ । यह भी मैंने अपने मन में सोच लिया कि इस बात की तो  हमारे महाकबि और  कवि वर ही कद्द सकते हैं कि जगत् के भ्रीतर अथवा बाहर कह

31

भाग 3

26 अगस्त 2022
0
0
0

इस खण्डस्वप्न के अवत्त के भीतर---इसी हिना की. महक सितार के शब्द ओर सुगन्धित जल-कणो से मिल्ले हुए पवन के भोकी के वीच---एक नायिका को दम-दम भर पर बिजली की चसक के समान देख पावा था। उसका जाफू्रानी रद्ग का

32

भाग 4

26 अगस्त 2022
0
0
0

खजूर: के पेड़े की छाया से, किस गृहहीन अरब देश की स्मेंणी-के-मर्भ से उत्पन्न हुई थों ! तुमकी कान लुटेरा, वस्त्र  से पुष्पक की तरह, माता की गोद से अलग करके बिजली  को तरह भागने वाले घोड़े पर चढ़ाकर मरुसू

33

भाग 5

26 अगस्त 2022
0
0
0

उसी वर्षों मे, पगल्ले के पास दौड़ा गया ओर उससे पूंछा--मेहर अली, क्या झूठ ठ है वह मेरी बात का कुछ उत्तर न देकर मुझे आगे से हटा- कर--अजगर के मुह के पास साह के आवेश से घूम रहे पत्तों की तरह--चिल्लाता हुआ

---

किताब पढ़िए

लेख पढ़िए