shabd-logo

झूटी कहानी

20 अप्रैल 2022

17 बार देखा गया 17

कुछ अर्से से अक़ल्लियतें अपने हुक़ूक़ के तहफ़्फ़ुज़ के लिए बेदार हो रही थीं। उन को ख़्वाब-ए-गिरां से जगाने वाली अक्सरियतें थीं जो एक मुद्दत से अपने ज़ाती फ़ायदे के लिए उन पर दबाओ डालती रही थीं। इस बेदारी की लहर ने कई अंजुमनें पैदा करदी थीं। होटल के बेरों की अंजुमन। हज्जामों की अंजुमन। क्लर्कों की अंजुमन। अख़बार में काम करने वाले सहाफ़ीयों की अंजुमन। हर अक़ल्लियत अपनी अंजुमन या तो बना चुकी थी या बना रही थी ताकि अपने हुक़ूक़ की हिफ़ाज़त कर सके।

ऐसी हर अंजुमन के क़ियाम पर अख़बारों में तबसरे होते थे। अक्सरीयत के हिमायती उन की मुख़ालिफ़त करते थे और अक़ल्लियत के तरफ़दार मुवाफ़िक़त। ग़रज़कि कुछ अर्से से एक अच्छा ख़ासा हंगामा बरपा था जिस से रौनक लगी रहती थी, मगर एक रोज़ जब अख़बारों में ये ख़बर शाय हुई कि मुल्क के दस नंबरयिए गुंडों ने अपनी अंजुमन क़ायम की है तो अक्सरीयतें और अक़ल्लियतें दोनों सनसनी ज़दा होगईं। शुरू शुरू में तो लोगों ने ख़याल कि बे-पर की उड़ा दी है किसी ने। पर जब बाद में इस अंजुमन ने अपने अग़राज़-ओ-मक़ासिद शाय किए और एक बाक़ायदा मंशूर तर्तीब दिया तो पता चला कि ये कोई मज़ाक़ नहीं। गुंडे और बदमाश वाक़ई ख़ुद को इस अंजुमन के साय तले मुत्तहिद और मुनज़्ज़म करने का पूरा पूरा तहय्या कर चुके हैं।

इस अंजुमन की एक दो मीटिंगें हो चुकी थीं, इन की रूदाद अख़बारों में शाय हो चुकी थी। लोग पढ़ते और दमबख़ुद हो जाते। बाअज़ कहते कि बस अब क़ियामत आने में ज़्यादा देर बाक़ी नहीं।

अग़राज़-ओ-मक़ासिद की एक लंबी चौड़ी फ़हरिस्त थी। जिस में यह कहा गया था कि गुंडों और बदमाशों की ये अंजुमन सब से पहले तो इस बात पर सदा-ए-एहतिजाज बुलंद करेगी। कि मुआशरे में उन को नफ़रत-ओ-हक़ारत की नज़र से देखा जाता है। वो भी दूसरों की तरह बल्कि उन के मुक़ाबले में कुछ ज़्यादा अमन पसंद शहरी हैं। उन को गुंडे और बदमाश न कहा जाये इस लिए कि इस से उन की ज़लील-ओ-तौहीन होती है। वो ख़ुद अपने लिए कोई मुनासिब और मुअज़्ज़िज़ नाम तजवीज़ कर लेते। मगर इस ख़याल कि अपने मुँह मियां मिट्ठू की कहावत उन पर चस्पाँ ना हो, वो इस का फ़ैसला अवाम-ओ-ख़वास पर छोड़ते हैं। चोरी चकारी, डकैती और रहज़नी, जेबतराशी और जालसाज़ी, पत्ते बाज़ी और ब्लैक मार्केटिंग वग़ैरा, अफ़आल क़बीहा के बजाय फ़ुनून-ए-लतीफ़ा में शुमार होने चाहिऐं। इन लतीफ़ फ़ुनून के साथ अब तक जो बुरा सुलूक रवा रखा गया है उस की मुकम्मल तलाफ़ी इस यूनीयन का नसब-उल-ऐन है।

ऐसे ही कई और अग़राज़-ओ-मक़ासिद थे जो सुनने और पढ़ने वालों को बड़े अजीब-ओ-ग़रीब मालूम होते थे। बज़ाहिर ऐसा था कि चंद बे-फ़िक्र ज़रीफ़ों ने लोगों की तफ़रीह के लिए ये सब बातें घड़ी हैं। ये चुटकुला ही तो मालूम होता था कि यूनीयन अपने मिम्बरों की क़ानूनी हिफ़ाज़त का ज़िम्मा लेगी और उन की सरगर्मीयों के लिए साज़गार और ख़ुशगवार फ़िज़ा पैदा करने के लिए पूरी पूरी जद्द-ओ-जहद करेगी। वो हुक्काम-ए-वक़्त पर ज़ोर देगी कि यूनीयन के हर रुक्न पर उस के मुक़ाम और रुतबे के लिहाज़ से मुक़द्दमा चलाए जाये और सज़ा देते वक़्त भी उस को पेश-ए-नज़र रखा जाये। हुकूमत लोगों को अपने घरों में चोरों का बर्क़ी अलार्म न लगाने दे इस लिए कि बाअज़ औक़ात ये हलाकत ख़ेज़ साबित होता है। जिस तरह सियासी क़ैदियों को जेल में ए और बी क्लास की मुराआत दी जाती हैं, इसी तरह यूनीयन के मिम्बरों को दी जाएं। यूनीयन इस बात का भी ज़िम्मा लेती थी कि वो अपने मिम्बरों को ज़ईफ़ और नाकारा या किसी हादिसे का शिकार हो जाने की सूरत में हर माह गुज़ारे के लिए माक़ूल रक़म देगी। जो मिम्बर किसी ख़ास शोबे में महारत हासिल करने के लिए बाहर के ममालिक में जाना चाहेगा उसे वज़ीफ़ा देगी वग़ैरा वग़ैरा।

ज़ाहिर है कि अख़बारों में इस यूनीयन के क़ियाम पर ख़ूब तबसरा बाज़ी हुई। क़रीब क़रीब सब इस के ख़िलाफ़ थे। बाअज़ रजअत पसंद कहते थे कि ये कम्यूनिज़्म की इंतिहाई शक्ल है और इस के बानीयों के डांडे क्रेमनल से मिलाते थे। हुकूमत से चुनांचे बार बार दरख़ास्त की जाती कि वो इस फ़ित्ने को फ़ौरन कुचल दे, क्योंकि अगर इस को ज़रा भी पनपने का मौक़ा दिया गया तो मुआशरे में ऐसा ज़हर फैलेगा कि इस का तिरयाक मिलना मुश्किल हो जाएगा।

ख़याल था कि तरक़्क़ी पसंद इस यूनीयन की तरफदारी करेंगे कि इस में एक जिद्दत थी और पुरानी क़दरों से हट कर इस ने अपने लिए एक बिलकुल नया रास्ता तलाश किया था। और फिर ये कि रजअत पसंद उसे कमीयूनिसटों की इख़तिरा समझते थे मगर हैरत ये कि अक़ल्लियतों के ये सब से बड़े तरफ़दार पहले तो इस मुआमले में ख़ामोश रहे और बाद में दूसरों के हमनवा होगए और इस यूनीयन की बीख़कुनी पर ज़ोर देने लगे।

अख़बारों में हंगामा बरपा हुआ तो मुल्क के गोशे गोशे में इस यूनीयन के क़ियाम के ख़िलाफ़ जलसे होने लगे। क़रीब क़रीब हर पार्टी के नामी-ओ-गिरामी लीडरों ने प्लेटफार्म पर आकर इस नंगे तहज़ीब-ओ-तमद्दुन जमात को मलऊन क़रार दिया और कहा कि यही वक़्त है जब तमाम लोगों को अपने आपस के झगड़े छोड़कर इस फ़ित्न-ए-अज़ीम का मुक़ाबला करने के लिए इत्तिहाद, नज़्म और यक़ीन-ए-मोहकम को अपना मोटो बना कर डट जाना चाहिए।

इस सारे हंगामे का जवाब यूनीयन की तरफ़ से एक पोस्टर के ज़रीये से दिया गया जिस में बड़े इख़्तिसार के साथ ये कहा गया कि प्रैस अक्सरीयत के हाथ में है। क़ानून उस की पुश्त पर है, मगर अंजुमन के हौसले और इरादे पस्त नहीं हुए वो कोशिश कर रही है कि बहुत सी रक़म दे कर कुछ अख़बार ख़रीद ले और उन को अपने हक़ में करले।

ये पोस्टर मुल्क के दर-ओ-दीवार पर नुमूदार हुआ, तो फ़ौरन बाद कई शहरों से बड़ी बड़ी चोरियों और डकैतियों की इत्तिलाएं वसूल हुईं। और इस के चंद रोज़ बाद जब इक्का अक्की दो अख़बारों ने दबी ज़बान में गुंडों और बदकारों की यूनीयन के अग़राज़-ओ-मक़ासिद में इस्लाही पहलू कुरेदना शुरू किया तो लोग समझ गए कि पस-ए-पर्दा क्या हुआ है।

पहले इन दो अख़बारों की इशाअत होने न होने के बराबर थी। निहायत ही घटिया काग़ज़ पर छपते थे। लेकिन देखते ही देखते कुछ ऐसी कायाकल्प हुई कि लोग दंग रह गए। सब से अच्छा ऐडीटोरीयल स्टाफ़ इन दो पर्चों के पास था। दफ़्तर में एक के बजाय दो दो टेलीपरिंटर थे। तनख़्वाह मुक़र्ररा वक़्त से पहले मिल जाती थी। बोनस अलग मिलता था। घर का अलाउन्स, टांगे का अलाउन्स, सिगरटों का अलाउन्स, चाय का अलाउन्स, महंगाई अलाउन्स। ये सब अलाउन्स मिल कर तनख़्वाह से दोगुने हो जाते थे। जो दुख़त-ए-रज़ के रसिया थे, उन को मुफ़्त परमिट मिलता था और बेहतरीन स्काच विस्की कंट्रोलड क़ीमत पर दस्तयाब होती थी। अमले के हर आदमी से बाक़ायदा कंट्रैक्ट किया गया था जिस में मालिक की तरफ़ से ये इक़रार था कि उस के घर में कभी चोरी हुई, या उस की जेब काट ली गई तो उसे नुक़्सान के इलावा हर्जाना भी अदा किया जाएगा।

इन दो अख़बारों की इशाअत से देखते देखते हज़ारों तक पहुंच गए। तअज्जुब है कि पहले जब उन की इशाअत कुछ भी नहीं थी तो ये हर रोज़ कसीर-उल-इशाअत होने के बलंद बाँग दावे करते थे, मगर जब उन की कायाकल्प हुई तो इस मुआमले में बिलकुल ख़ामोश होगए। ब-यक-वक़्त अलबत्ता इन दोनों अख़बारों ने कुछ अर्से के बाद ये ऐलान छापा कि हमारी इशाअत इस हद तक जा पहुंची है कि अगर हम ने इस से तजावुज़ किया तो तिजारती नुक़्ता-ए-नज़र से नुक़्सान ही नुक़्सान है।

उन के इल्मी-ओ-अदबी एडीशनों में अजीब-ओ-ग़रीब मौज़ूआत पर मज़मून शाय होते थे, ये चार पाँच तो बड़े ही सनसनीखेज़ थे।

ब्लैक मार्कीट के फ़वाइद......... मआशियात की रोशनी में

मुआशरती और मजलिसी दायरे में क़हबा ख़ानों की एहमीयत।

दरोग़ गोरा हाफ़िज़ा बाशद........ जदीद साइंटिफिक तहक़ीक़

बच्चों में क़तल-ओ-ग़ारत गिरी के फ़ित्री रुजहानात........ सियादत पर सैर हासिल तबर्रा

दुनिया के ख़ौफ़नाक डाकू और तक़दीस-ए-मज़हब

इश्तिहार भी कम अजीब-ओ-ग़रीब नहीं थे। इन में मुश्तहिर का नाम और पता नहीं होता था। सुर्खियां दे कर मतलब की मुख़्तसर लफ़्ज़ों में अदा करदी जाती थी। चंद सुर्खियां मुलाहिज़ा हूँ।

चोरी के ज़ेवरात ख़रीदने से पहले हमारा निशान ज़रूर देख लिया करें। जो खरे माल की ज़मानत है।

ब्लैक मार्कीट में सिर्फ़ इसी फ़िल्म के टिकट फ़रोख़्त किए जाते हैं। जो तफ़रीह का बेहतरीन सामान पेश करता है।

दूध में किन तरीक़ों से मिलावट की जाती है। रिसाला दूध का दूध, पानी का पानी मुताला फ़रमाईए।

टोने, टोटके, गुंडे और तावीज़, अमल-ए-हमज़ाद और तसख़ीर महबूब के जंत्र मंत्र सब झूटे हैं। ख़ुद को धोका देने के बजाय माशूक़ को धोका दीजीए।

खाने पीने की सिर्फ़ वो चीज़ें ख़ीरीदीए जिन में ज़रर रसां चीज़ों की मिलावट ना हुआ।

एक अलग कालम में ब्लैक मार्कीट के आज के भाव के उनवान तले उन तमाम चीज़ों की कंट्रोलड क़ीमत दर्ज होती थी जो सिर्फ़ ब्लैक मार्कीट से दस्तयाब होती थीं। लोगों का कहना था कि इन क़ीमतों में एक पाई की भी कमी बेशी नहीं होती। जो छुपे चोरी, चोरी का ख़ास निशान लगाया हुआ माल खरीदते थे उन्हें अर्ज़ां क़ीमत पर सोला आने खरा माल मिलता था।

गुंडों, चोरों और बदकारों की अंजुमन जब आहिस्ता आहिस्ता नेकनामी हासिल करने लगी तो अरबाब-ए-बस्त-ओ-कशाद की तशवीश दो चंद होगई। हुकूमत ने अपनी तरफ़ से खु़फ़ीया तौर पर बहुत कोशिश की कि इस के अड्डे का सुराग़ लगाए मगर कुछ पता न चला। यूनीयन की तमाम सरगर्मीयां ज़ेर-ए-ज़मीन यानी अंडर ग्राऊड थीं। ऊंची सोसाइटी के चंद अराकीन का ख़याल था कि पुलिस के बाअज़ बद-क़ुमाश अफ़्सर इस यूनीयन से मिले हुए हैं बल्कि इस के बाक़ायदा मिम्बर हैं और हर माह अपनी नाजायज़ ज़राए से पैदा की हुई आमदन का बेशतर हिस्सा बतौर जिज़ऐ के देते हैं। यही वजह है कि क़ानून का नशतर मुआशरे के इस निहायत ही मोहलिक फोड़े तक नहीं पहुंच सका........ जितने मुँह इतनी बातें। मगर ये बात काबिल-ए-ग़ौर थी कि अवाम में जो इस यूनीयन के क़ियाम से बेचैनी फैली थी अब बिलकुल मफ़क़ूद थी। मुतवस्सित तबक़ा उसकी सरगर्मीयों में बड़ी दिलचस्पी ले रहा था। सिर्फ़ ऊंची सोसाइटी थी जो दिन-ब-दिन ख़ाइफ़ होती जा रही थी।

इस यूनीयन के ख़िलाफ़ यूं तो आए दिन तक़रीरें होती थीं और जगह जगह जलसे मुनअक़िद हुए थे, मगर अब वो पहला सा जोश-ओ-ख़ुरोश नहीं था। चुनांचे उस को अज़-सिर-ए-नौ शदीद बनाने के लिए टाउन हाल में एक अज़ीमुश्शान जल्से के इनइक़ाद का ऐलान किया गया। क़रीब क़रीब हर शहर की मुअज़्ज़ज़ हस्तियों को नुमाइंदगी के लिए मदऊ किया गया। मक़सद इस जल्से का ये था कि इत्तिफ़ाक़ राय से गुंडों, शुहदों और बदकारों की इस यूनीयन के ख़िलाफ़ मुज़म्मत का वोट पास किया जाये और अवामुन्नास को उन ख़ौफ़नाक जरासीम से कमाहक़्क़हु आगाह किया जाये जो इस के वजूद से मुआशरती व मजलिसी दायरे में फैल चुके हैं और बड़ी सुरअत से फैल रहे हैं।

जलसे की तैय्यारी पर हज़ारों रुपय ख़र्च किए गए। मजलिस-ए-इंतिज़ामीया और मजलिस-ए-इस्तिक़बालीया ने मंदूबीन के आराम-ओ-आसाइश के लिए हर मुम्किन सहूलत मुहय्या की। कई इजलास हुए और बड़े कामयाब रहे। उन की रिपोर्ट यूनीयन के पर्चों में मिन-ओ-अन शाय होती रही। मुज़म्मत के जितने वोट पास हुए बिला तबसरा छपते रहे। दोनों अख़बारों में उन को नुमायां जगह दी जाती थी।

आख़िरी इजलास बहुत अहम था। मुल्क की तमाम मुकर्रम-ओ-मुअज़्ज़म हस्तियां जमा थीं। उमराओ-वज़रा सब मौजूद थे। हुकूमत के आला आला अफ़्सर भी मदऊ थे। बड़े ज़ोरदार अल्फ़ाज़ में तक़रीरें हुईं और मज़हबी, मजलिसी, मआशी, जमालियाती और नफ़्सियाती ग़रज़ कि हर मुम्किन नुक़्त-ए-नज़र से गुंडों और बदमाशों की तंज़ीम के ख़िलाफ़ दलायल-ओ-बराहीन पेश किए गए और साबित कर दिया गया कि इस तबक़-ए-असफ़ल का वजूद हयात-ए-इंसानी के हक़ में ज़हर-ए-क़ातिल है। मुज़म्मत का आख़िरी रेज़ोलेशन जो बड़े बा-असर अल्फ़ाज़ पर मुश्तमिल था इत्तिफ़ाक़ राय से पास हुआ तो हाल तालियों के शोर से गूंज उठा। जब थोड़ा सुकून हुआ तो पिछले बंचों में एक शख़्स खड़ा हुआ। उस ने सदर से मुख़ातब हो कर कहा। “साहब-ए-सदर, इजाज़त हो तो मैं कुछ अर्ज़ करना चाहता हूँ।”

सारे हाल की निगाहें उस आदमी पर जम गईं। सदर ने बड़ी तमकनत से पूछा “मैं पूछ सकता हूँ आप कौन हैं?”

उस शख़्स ने जो बड़े सादा मगर ख़ुशवज़ा कपड़ों में मलबूस था। ताज़ीम के साथ कहा। “मुल्क-ओ-मिल्लत का एक अदना तरीन ख़ादिम” और कोरनिश बजा लाया।

सदर ने चशमा लगा कर उसे ग़ौर से देखा और पूछा। “आप क्या कहना चाहते हैं।”

इस मुअम्मा नुमा मर्द ने मुस्कुरा कर कहा। “कि........ हम भी मुँह में ज़बान रखते हैं।”

इस पर सारे हाल में चेह मीगोईयां होने लगीं। डाइस पर ख़ुसूसन सब के सब मोअज़्ज़िज़ीन और क़ाइदीन सवालिया निशान बिन कर एक दूसरे की तरफ़ देखने लगे।

सदर ने अपनी तमकनत को ज़रा और तमकीन बना कर पूछा। “आप कहना क्या चाहते हैं?”

“मैं अभी अर्ज़ करता हूँ।” ये कह कर उस ने जेब से एक बेदाग़ सफ़ैद रूमाल निकाला। अपना मुँह साफ़ किया और उसे वापिस जेब में रख कर बड़े पारलीमानी अंदाज़ में गोया हुआ। “साहिब-ए-सदर और मुअज़्ज़ज़ हज़रात........ ” डाइस के एक तरफ़ देख कर वो रुक गया। “माफ़ी का तलबगार हूँ........ मुहतरमा बेगम मर-ज़बान खिलाफ-ए-मामूल आज पिछले सोफे पर तशरीफ़फ़र्मा हैं........ साहिब-ए-सदर, ख़ातून मुकर्रम और मुअज़्ज़ज़ हज़रात!”

बेगम मर्ज़बान ने दे नीसटी बैग में से आईना निकाल कर अपना मेकअप देखा और ग़ौर से सुनने लगी। बाक़ी भी हमातन गोश थे।

“हरीफ़-ए-मतलब मुश्किल नहीं फुसूँ-ए-नयाज़

दुआ क़बूल हो यारब कि उम्र-ए-ख़िज़र दराज़

कुछ देर रुक कर वो एक अदा से मुस्कुराया। “हज़रत ग़ालिब!........ इस इजलास में और इस से पहले मजलिसी दायरे के एक मफ़रूज़ा तबक़-ए-असफ़ल के बारे में जो ज़हर फ़िशानी की गई है, आप के इस ख़ाकसार ने बड़े ग़ौर से सुनी है।”

सारे हाल में खुसर फुसर होने लगी। सदर की नाक के बांसे पर चशमा फिसल गया। “आप हैं कौन?”

सर के एक हल्के से ख़म के साथ उस शख़्स ने जवाब दिया। “मुल्क-ओ-मिल्लत का एक अदना ख़ादिम........ मजलिसी दायरे के मफ़रूज़ा तबक़ा-ए-असफ़ल की जमात का एक रुक्न जिसे उस की नुमाइंदगी का फ़ख़्र हासिल है!”

हाल में किसी ने ज़ोर से “वाह” कहा और ताली बजाई। चोरों, उचक्कों और गुंडों की यूनीयन के नुमाइंदे ने सर को फिर हल्की सी जुंबिश दी और कहना शुरू किया। “क्या अर्ज़ करूं। कुछ कहा नहीं जाता।

वां गया भी मैं तो उन की गालियों का क्या जवाब

याद थीं जितनी दुआएं सर्फ-ए-दरबां होगईं

इस इजलास में इस जमात के ख़िलाफ़ जिस का ये ख़ाकसार नुमाइंदा है इस क़दर गालियां दी गई हैं। इस क़दर लानत मलामत की गई है कि सिर्फ़ इतना कहने को जी चाहता है

लो वो भी कहते हैं ये बेनंग-ओ-नाम है

साहब-ए-सदर-ए-मुहतरम बेगम मरज़बान और मुअज़्ज़ज़ हज़रात!

बेगम मरज़बान की लिप स्टिक मुस्कुराई। बोलने वाले ने आँखें और सर झुका कर तस्लीम अर्ज़ किया। “मुहतरम बेगम मरज़बान और मुअज़्ज़ज़ हज़रात........ मैं जानता हूँ कि यहां मेरी जमात का कोई हमदर्द मौजूद नहीं। आप में से एक भी ऐसा नहीं जो हमारा तरफ़दार हो।

दोस्त गर कोई नहीं है जो करे चारागरी

ना सही एक तमन्ना-ए-दवा है तो सही

डाइस पर एक उचकन पोश रईस गले में पान दबा कर बोले। “मुकर्रर!”

सदर ने जब उन की तरफ़ सरज़निश भरी नज़रों से देखा तो वो ख़ामोश होगए।

चोरों और बदकारों की यूनीयन के नुमाइंदे के पतले पतले होंटों पर शफ़्फ़ाफ़ मुस्कुराहट नमूदार हुई। “मैं अपनी मख़तसर तक़रीर में जो शेअर भी इस्तिमाल करूंगा........ हज़रत ग़ालिब का होगा!”

बेगम मरज़बान ने बड़े भूलपन से कहा। “आप तो बड़े लायक़ मालूम होते हैं।”

बोलने वाला कोरनिश बजाया लिया और मुस्कुरा कर कहने लगा।

“सीखे हैं मह रुख़ों के लिए हम मुसव्विरी

तक़रीब कुछ तो बहर-ए-मुलाक़ात चाहिए!”

सारा हाल क़हक़हों और तालियों से गूंज उठा। बेगम मरज़बान ने उठ कर सदर के कान में कुछ कहा जिस ने हाज़िरीन को चुप रहने का हुक्म दिया। ख़ामोशी हुई तो चोरों और लफंगों की यूनीयन के नुमाइंदे फिर बोलना शुरू किया। साहब-ए-सदर मुहतरम बेगम मरज़बान और मुअज़्ज़ज़ हज़रात

गरचे है किस किस बुराई से दिले बाईं हमा

ज़िक्र मेरा मुझ से बेहतर है कि इस महफ़िल में है

........लेकिन सच्च पूछिए तो इस से तसल्ली नहीं होती। मैं तअस्सुफ़ का इज़हार किए बग़ैर नहीं रह सकता कि उस तबक़े के साथ जिस की नुमाइंदगी मेरी जमात करती है निहायत बे-इंसाफ़ी हुई है। इस को अब तक बिलकुल ग़लत रंग में देखा जाता रहा है और यही कोशिश की जाती रही कि उसे मालऊन-ओ-मतऊन क़रार दे कर ख़ारिज अज़ समाज कर दिया जाये। मैं इन मुतह्हर हस्तीयों को क्या कहूं जिन्हों ने इस शरीफ़ और मुअज़्ज़ज़ तबक़े को संगसार करने के लिए पत्थर उठाए हैं

आतश-कदा है सीना मिरा राज़-ए-निहां से

ए वाय अगर मअरिज़-ए-इज़हार में आवे”

सदर ने दफ़ातन गरज कर कहा। “ख़ामोश........ बस अब आप को मज़ीद बोलने की इजाज़त नहीं है।”

मुक़र्रिर ने मुस्कुरा कर कहा। “हज़रत ग़ालिब की इसी ग़ज़ल का एक शेअर है

दे मुझ को शिकायत की इजाज़त कि सितमगर

कुछ तुझ को मज़ा भी मरे आज़ार में आवे

हाल तालियों के शोर से गूंज उठा। सदर ने इजलास बर्ख़ास्त करना चाहा मगर लोगों ने कहा कि नहीं चोरों और गुंडों की यूनीयन के नुमाइंदे की तक़रीर ख़त्म हो जाये तो कार्रवाई बंद की जाये। सदर और दूसरे अराकीन-ए-इजलास ने पहले आमादगी ज़ाहिर न की लेकिन राय-आम्मा के सामने उन्हें झुकना पड़ा। मुक़र्रिर को बोलने की इजाज़त मिल गई।

इस ने साहिब-ए-सदर का मुनासिब-ओ-मौज़ूं अल्फ़ाज़ में शुक्रिया अदा किया और कहना शुरू किया। “हमारी यूनीयन को सिर्फ़ इस लिए नफ़रत-ओ-तहक़ीर की तरफ़ से देखा जाता है कि ये चोरों, उठाई गीरों, रहज़नों और डाकूओं की अंजुमन है जो उन के हुक़ूक़ के तहफ़्फ़ुज़ के लिए क़ायम की गई है। मैं आप लोगों के जज़्बात बख़ूबी समझता हूँ। आप का फ़ौरी रद्द-ए-अमल किस क़िस्म का था, मैं इस का तसव्वुर भी कर सकता हूँ, मगर चोरों, डाकूओं और रहज़नों के हुक़ूक़ क्या नहीं होते? या नहीं हो सकते? मैं समझता हूँ कोई सलीमुद्दिमाग़ आदमी ऐसा नहीं सोच सकता........ जिस तरह सब से पहले इंसान हैं, बाद में सेठ हैं, रईस आज़म हैं, म्यूनसिंपल कमिशनर हैं, वज़ीर-ए-दाख़िला हैं या ख़ारिजा। इसी तरह वो भी सब से पहले आप ही की तरह इंसान है। चोर, डाकू, उठाई गीरा, जेबकतरा और ब्लैक मार्किटर बाद में है। जो हुक़ूक़ दूसरे इंसानों को इस सक़्फ़-ए-नीलोफ़री के नीचे मुहय्या हैं, वो उसे भी मुहय्या और होने चाहिऐं। जिन नेअमतों से दूसरे इंसान मुतमत्ते होते हैं उन से वो भी मुस्तफ़ीज़ होने का हक़ रखता है........ मैं ये समझने से क़ासिर हूँ कि एक चोर या डाकू क्यों शैय लतीफ़ से ख़ाली समझा जाता है। क्यों उसे एक ऐसा शख़्स मुतसव्विर किया जाता है जो मामूली हिस्सियात से भी आरी है........ माफ़ फ़रमाईए वो अच्छा शेअर सुन कर इसी तरह फड़क उठता है जिस तरह कोई दूसरा सुख़न फ़हम। सुबह-ए-बनास और शाम-ए-अवध से सिर्फ़ आप ही लुतफ़ अंदोज़ नहीं होते। वो भी होता है। सुरताल की उस को भी ख़बर है। वो सिर्फ़ पुलिस के हाथों ही गिरफ़्तार होना नहीं जानता। किसी हसीना के दाम-ए-उलफ़त में गिरफ़्तार होने का सलीक़ा भी जानता है। शादी करता है, बच्चे पैदा करता है। उन को चोरी से मना करता है। झूट बोलने से रोकता है........ख़ुदा-ना-ख़ासता अगर इन में से कोई मर जाये तो इस के दिल को भी सदमा पहुंचता है।” ये कहते हुए उस की आवाज़ किसी क़दर गुलोगीर होगई। लेकिन फ़ौरन ही उस ने रुख़ बदला और मुस्कुराते हुए कहा। “हज़रत ग़ालिब के इस शेअर का जो मज़ा वो ले सकता है, माफ़ कीजीए आप में से कोई भी नहीं ले सकता

ना लुटता दिन को तो कब रात को यूं बेख़बर सोता

रहा खटका ना चोरी का, दुआ देता हूँ रहज़न को!

सारा हाल शगुफ़्ता हो कर हँसने लगा। बेगम मरज़बान भी जो तक़रीर के आख़िरी हिस्से पर कुछ अफ़्सुर्दा सी होगई थीं मुस्कराईं। मुक़र्रिर ने इसी तरह पतली पतली शफ़्फ़ाफ़ मुस्कुराहट के साथ कहना शुरू किया। “मगर अब ऐसे दुआ देने वाले कहाँ!”

बेगम मरज़बान ने बड़े भूलपन के साथ आह भर कर कहा। “और वो रहज़न भी कहाँ?”

मुक़र्रिर ने तस्लीम किया। “आप ने बजा इरशाद फ़रमाया बेगम मरज़बान। हमें इस अफ़सोसनाक हक़ीक़त का कामिल एहसास है, यही वजह है कि हम ने मिल कर अपनी अंजुमन बना डाली है। मरदर-ए-ज़माना के साथ रहज़न, चोर और जेब क़तरे क़रीब क़रीब सब अपनी पुरानी रविश और वज़ादारी भूल गए हैं। लेकिन मुक़ाम मुसर्रत है कि वो अब बहुत तेज़ी से अपने असल मुक़ाम की तरफ़ लोट रहे हैं........ लेकिन मैं इन हज़रात से जो उन ग़रीबों की बेख़कुनी में मसरूफ़ हैं ये गुस्ताखाना सवाल करना चाहता हूँ कि अपनी इस्लाह के लिए अब तक उन्हों ने क्या किया है। मुझे कहना तो नहीं चाहिए मगर तक़ाबुल के लिए कहना पड़ता है कि हमें निहायत ज़लील, चोरी और सफ़्फ़ाक डाकू कहा जाता है, मगर वो लोग क्या हैं........ कुछ इस आली मर्तबत डाइस पर भी बैठे हैं जो अवाम का माल-ओ-मता दोनों हाथों से लूटते रहे हैं।”

हाल में “शेम शेम” के नारे बुलंद हुए।

मुक़र्रिर ने कुछ तवक्कुफ़ के बाद कहना शुरू किया। “हम चोरी करते हैं, डाके डालते हैं, मगर उसे कोई और नाम नहीं देते। ये मुअज़्ज़ज़ हस्तियां बदतरीन क़िस्म की डाका ज़नी करती हैं मगर ये जायज़ समझती है। अपनी आँख के इस तवील-ओ-अरीज़ और भारी भरकम शहतीर को कोई नहीं देखता और न देखना चाहता है........क्यों?........ ये बड़ा गुस्ताख़ सवाल है। मैं इस का जवाब सुनना चाहता हूँ चाहे वो इस से भी ज़्यादा गुस्ताख़ हो........”

थोड़े तवक्कुफ़ के बाद वो मुस्कुराया। “वज़ीर साहिबान अपनी मस्नद-ए-वज़ारत की सान पर उसतरा तेज़ करके मुल्क की हर रोज़ हजामत करते रहें। ये कोई जुर्म नहीं, लेकिन किसी की जेब से बड़ी सफ़ाई के साथ बटवा चुराने वाला क़ाबिल ताज़ीर है........ताज़ीर को छोड़ीए मुझे इस पर कोई ज़्यादा एतराज़ नहीं........ वो आप की नज़रों में गर्दन ज़दनी है।”

डाइस पर बहुत से हज़रात बेचैनी और इज़तिराब महसूस करने लगे........ बेगम मरज़बान मसरूर थीं।

मुक़र्रिर ने अपना गला साफ़ किया, फिर कहना शुरू किया। “तमाम महकमों में ऊपर से लेकर नीचे तक रिश्वत सतानी का सिलसिला क़ायम है। ये किसे मालूम नहीं। क्या ये कभी कोई राज़ है जिस के इन्किशाफ़ की ज़रूरत है कि ख़्वेशपरवरी और कुम्बा नवाज़ी की बदौलत सख़्त ना-अहल, ख़रदिमाग़ और बदक़माश बड़े बड़े ओहदे सँभाले बैठे हैं। माफ़ फ़रमाईएगा इधर हमारे तबक़े में ऐसे अफ़सोसनाक हालात मौजूद नहीं कोई चोर अपने किसी अज़ीज़ को बड़ी चोरी के लिए मुंतख़ब करेगा। हमारे हाँ लोग इस क़िस्म की रिआएतों से फ़ायदा उठाना भी चाहें तो नहीं उठा सकते। इस लिए कि चोरी करने, जेब काटने या डाका डालने के लिए दिल गुर्दे और महारत-ओ-क़ाबिलीयत की ज़रूरत है। यहां कोई सिफ़ारिश काम नहीं आती। हर शख़्स का काम ही ख़ुद इस का इम्तिहान है जो उस को फ़ौरन नतीजे से बाख़बर करदेता है।”

हाल में सब ख़ामोश थे और बड़े ग़ौर से तक़रीर सुन रहे थे। थोड़े से वक़फ़े के बाद मुक़र्रिर की आवाज़ फिर बुलंद हुई। “मैं बदकारी माफ़ कर सकता हूँ। लेकिन ख़ामकारी हरगिज़ हरगिज़ माफ़ नहीं करसकता........ वो लोग यक़ीनन क़ाबिल मुवाख़िज़ा हैं जो निहायत ही भोंडे तरीक़े पर मुल्क की दौलत को लूटते हैं। ऐसे भोंडे तरीक़े पर कि उन के करतूतों के भाँडे हर दूसरे रोज़ चौराहों में फूटते हैं। वो पकड़े जाते हैं मगर बच निकलते हैं कि उन के नाम दस नंबर के बस्ता अलिफ़ में दर्ज हैं न बस्ता ब में........ ये किस क़दर नाइंसाफ़ी है........ मैं तो समझता हूँ बेचारे इंसाफ़ का........ अंधे इंसाफ़ का ख़ून यहीं पर होता है........ नहीं ऐसे और भी कई मक़तल हैं। जहां इंसाफ़, इंसानियत, शराफ़त-ओ-नजाबत, तक़दीस-ओ-तहारत, दीन-ओ-दिनिया, सब को एक फंदे में डाल कर हर रोज़ फांसी दी जाती है........ मैं पूछता हूँ इंसानों की ख़ाम खालों की तिजारत करने वाले हम हैं या आप........ मैं सवाल करता हूँ, अज़ मुँह, अतीक़ की बरबरीयत की तरफ़ अमन पसंद इंसानों को कशां कशां खींच कर ले जाने वाले हम हैं या आप........ और इस्तिफ़सार करता हूँ कि दूसरी अजनास की तरह मिलावट करके अपने ईमान को आप बेचते हैं या हम?”

हाल पर क़ब्र की सी ख़ामोशी तारी थी। मुक़र्रिर ने जेब से अपना सफ़ैद रूमाल निकाल कर मुँह साफ़ किया और उसे हवा में लहरा कर कहा। “साहिब-ए-सदर, ख़ातून मुकर्रम और मुअज़्ज़ज़ हज़रात मुझे माफ़ फ़रमाईए कि मैं ज़रा जज़्बात की रो में बह गया........ अर्ज़ है कि जिधर नज़र उठाई जाये। ईमान फ़रोश होता है या ज़मीर फ़रोश, वतन फ़रोश होता या है मिल्लत फ़रोश। समझ में नहीं आता कि ये भी कोई फ़रोख़्त करने की चीज़ें हैं। इंसान तो इन्हें निहायत ही मुश्किल वक़्त में एक लम्हे के लिए गिरवी नहीं रख सकता। मगर मैं इंसानों की बात कररहा हूँ। माफ़ कीजीए। मेरे लहजे में फिर तल्ख़ी पैदा होगई

रखियो ग़ालिब मुझे इस तल्ख़ नवाई से माफ़

आज कुछ दर्द मरे दिल में सिवा होता है”

ये कहता वो डाइस की तरफ़ बढ़ा। “साहिब-ए-सदर मोहतरम बेगम मरज़बान और मुअज़्ज़ज़ हज़रात! मैं अपनी यूनीयन की तरफ़ से आप का सब का शुक्रिया अदा करता हूँ कि आप ने मुझे लब कुशाई का मौक़ा दिया।” डाइस के पास पहुंच कर उस ने सदर की तरफ़ हाथ बढ़ाया। “मैं अब एक दोस्त की हैसियत से रुख़स्त चाहता हूँ।”

सदर ने हिचकिचाते हुए उठ कर उस से हाथ मिलाया। इस के बाद उस ने बेगम मरज़बान की तरफ़ हाथ बढ़ाया। “अगर आप को कोई एतराज़ न हो........ ”

बेगम मरज़बान ने बड़े भूलपन से अपना हाथ पेश कर दिया। बाक़ी मोअज़्ज़िज़ीन और रुअसा से हाथ मिला कर जब फ़ारिग़ हुआ तो ख़ुदाहाफ़िज़ कह कर चलने लगा। लेकिन फ़ौरन ही रुक गया। अपनी दोनों जेबों से इस ने बहुत सी चीज़ें निकालीं और सदर की मेज़ पर एक एक करके रख दीं। फिर वो मुस्कुराया। “एक अर्से से जेबतराशी छोड़ चुका हूँ आजकल सैफ तोड़ना मेरा पेशा है........ आज सिर्फ़ अज़राह-ए-तफ़रीह आप लोगों की जेबों पर हाथ साफ़ कर दिया।” ये कह कर वो बेगम मरज़बान से मुख़ातब हुआ। “ख़ातून मुकर्रम माफ़ कीजीए। आप के वेंसीटी बैग से भी मैंने एक चीज़ निकाली थी। मगर वो ऐसी है कि सब के सामने आप को वापिस नहीं कर सकता।

और वो तेज़ी के साथ हाल से बाहर निकल गया।
 

50
रचनाएँ
सआदत हसन मंटो की प्रसिद्ध कहानियाँ
0.0
मंटो ने भी चेखव की तरह अपनी कहानियों के दम पर अपनी पहचान बनाई. भीड़, रेप और लूट की आंधी में कपड़े की तरह जिस्म भी फाड़े जाते हैं. हवस और वहश का ऐसा नज़ारा जिसे देखने के बाद खुद दरिन्दे के सनकी हो जाने की कहानी है 'ठंडा गोश्त'. कहते हैं नींद से बड़ा कोई नशा नहीं लेकिन भूख को इस बात से ऐतराज़ है
1

मूत्री

10 अप्रैल 2022
11
0
0

कांग्रेस हाऊस और जिन्नाह हाल से थोड़े ही फ़ासले पर एक पेशाब गाह है जिसे बंबई में “मूत्री” कहते हैं। आस पास के महलों की सारी ग़लाज़त इस तअफ़्फ़ुन भरी कोठड़ी के बाहर ढेरियों की सूरत में पड़ी रहती है। इस क़दर ब

2

मोचना

10 अप्रैल 2022
3
0
0

नाम उस का माया था। नाटे क़द की औरत थी। चेहरा बालों से भरा हुआ, बालाई लब पर तो बाल ऐसे थे, जैसे आप की और मेरी मोंछों के। माथा बहुत तंग था, वो भी बालों से भरा हुआ। यही वजह है कि उस को मोचने की ज़रूरत अक्स

3

रत्ती, माशा, तोला

10 अप्रैल 2022
3
0
0

ज़ीनत अपने कॉलिज की ज़ीनत थी। बड़ी ज़ेरक, बड़ी ज़हीन और बड़े अच्छे ख़ुद-ओ-ख़ाल की सेहतम-नद नौजवान लड़की। जिस तबीयत की वो मालिक थी उस के पेश-ए-नज़र उस की हम-जमाअत लड़कियों को कभी ख़याल भी न आया था। कि वो इतनी म

4

रामेशगर

13 अप्रैल 2022
0
0
0

मेरे लिए ये फ़ैसला करना मुश्किल था आया परवेज़ मुझे पसंद है या नहीं। कुछ दिनों से में उस के एक नॉवेल का बहुत चर्चा सुन रहा था। बूढ़े आदमी, जिन की ज़िंदगी का मक़सद दावतों में शिरकत करना है उस की बहुत तारीफ़ क

5

राजू

13 अप्रैल 2022
0
0
0

सन इकत्तीस के शुरू होने में सिर्फ़ रात के चंद बरफ़ाए हुए घंटे बाक़ी थे। वो लिहाफ़ में सर्दी की शिद्दत के बाइस काँप रहा था। पतलून और कोट समेत लेटा था, लेकिन इस के बावजूद सर्दी की लहरें उस की हडीयों तक पहु

6

लतीका रानी

13 अप्रैल 2022
2
0
0

वो ख़ूबसूरत नहीं थी। कोई ऐसी चीज़ उस की शक्ल-ओ-सूरत में नहीं थी जिसे पुर-कशिश कहा जा सके, लेकिन इस के बावजूद जब वो पहली बार फ़िल्म के पर्दे पर आई तो उस ने लोगों के दिल मोह लिए और ये लोग जो उसे फ़िल्म क

7

शाह दूले का चूहा

13 अप्रैल 2022
0
0
0

सलीमा की जब शादी हुई तो वो इक्कीस बरस की थी। पाँच बरस होगए मगर उसके औलाद न हुई। उसकी माँ और सास को बहुत फ़िक्र थी। माँ को ज़्यादा थी कि कहीं उसका नजीब दूसरी शादी न करले। चुनांचे कई डाक्टरों से मश्वरा कि

8

शान्ति

13 अप्रैल 2022
0
0
0

दोनों पैरेज़ेन डेरी के बाहर बड़े धारियों वाले छाते के नीचे कुर्सीयों पर बैठे चाय पी रहे थे। उधर समुंदर था जिसकी लहरों की गुनगुनाहट सुनाई दे रही थी। चाय बहुत गर्म थी। इसलिए दोनों आहिस्ता-आहिस्ता घूँट भर

9

शादाँ

13 अप्रैल 2022
0
0
0

ख़ान बहादुर मोहम्मद असलम ख़ान के घर में ख़ुशियां खेलती थीं, और सही मा’नों में खेलती थीं। उनकी दो लड़कियां थीं, एक लड़का। अगर बड़ी लड़की की उम्र तेरह बरस की होगी तो छोटी की यही ग्यारह साढ़े ग्यारह और जो लड़का

10

शुग़ल

13 अप्रैल 2022
0
0
0

ये पिछले दिनों की बात है जब हम बरसात में सड़कें साफ़ करके अपना पेट पाल रहे थे।  हम में से कुछ किसान थे और कुछ मज़दूरी पेशा, चूँकि पहाड़ी देहातों में रुपये का मुँह देखना बहुत कम नसीब होता है। इसलिए हम सब

11

वालिद साहब

13 अप्रैल 2022
0
0
0

तौफ़ीक़ जब शाम को क्लब में आया तो परेशान सा था।  दोबार हारने के बाद उसने जमील से कहा, “लो भई, मैं चला।”  जमील ने तौफ़ीक़ के गोरे चिट्टे चेहरे की तरफ़ ग़ौर से देखा और कहा, “इतनी जल्दी?”  रियाज़ ने ताश की ग

12

मिस्री की डली

13 अप्रैल 2022
0
0
0

पिछले दिनों मेरी रूह और मेरा जिस्म दोनों अ’लील थे। रूह इसलिए कि मैंने दफ़अ’तन अपने माहौल की ख़ौफ़नाक वीरानी को महसूस किया था और जिस्म इसलिए कि मेरे तमाम पुट्ठे सर्दी लग जाने के बाइ’स चोबी तख़्ते के मानि

13

मिस्टर मोईनुद्दीन

13 अप्रैल 2022
0
0
0

मुँह से कभी जुदा न होने वाला सिगार ऐश ट्रे में पड़ा हल्का हल्का धुआँ दे रहा था। पास ही मिस्टर मोईनुद्दीन आराम-ए-कुर्सी पर बैठे एक हाथ अपने चौड़े माथे पर रखे कुछ सोच रहे थे, हालाँ कि वो इस के आदी नहीं थ

14

मिस माला

13 अप्रैल 2022
1
0
0

गाने लिखने वाला अ’ज़ीम गोबिंदपुरी जब ए.बी.सी प्रोडक्शंज़ में मुलाज़िम हुआ तो उसने फ़ौरन अपने दोस्त म्यूज़िक डायरेक्टर भटसावे के मुतअ’ल्लिक़ सोचा जो मरहटा था और अ’ज़ीम के साथ कई फिल्मों में काम कर चुका था। अ’

15

मिसेज़ डिकोस्टा

13 अप्रैल 2022
1
0
0

नौ महीने पूरे हो चुके थे। मेरे पेट में अब पहली सी गड़बड़ नहीं थी। पर मिसिज़ डी कोस्टा के पेट में चूहे दौड़ रहे थे। वो बहुत परेशान थी। चुनांचे मैं आने वाले हादिसे की तमाम अन-जानी तकलीफें भूल गई थी और मिस

16

मिस्टर टीन वाला

13 अप्रैल 2022
0
0
0

अपने सफ़ैद जूतों पर पालिश कररहा था कि मेरी बीवी ने कहा। “ज़ैदी साहब आए हैं!” मैंने जूते अपनी बीवी के हवाले किए और हाथ धो कर दूसरे कमरे में चला आया जहां ज़ैदी बैठा था मैंने उस की तरफ़ गौरसे देखा। “अर

17

मिलावट

13 अप्रैल 2022
0
0
0

अमृतसर में अली मोहम्मद की मनियारी की दुकान थी छोटी सी मगर उस में हर चीज़ मौजूद थी उस ने कुछ इस क़रीने से सामान रखा था कि ठुंसा ठुंसा दिखाई नहीं देता था। अमृतसर में दूसरे दुकानदार ब्लैक करते थे मगर अली

18

मातमी जलसा

13 अप्रैल 2022
0
0
0

रात रात में ये ख़बर शहर के इस कोने से उस कोने तक फैल गई कि अतातुर्क कमाल मर गया है। रेडियो की थरथराती हुई ज़बान से ये सनसनी फैलाने वाली ख़बर ईरानी होटलों में सट्टे बाज़ों ने सुनी जो चाय की प्यालियां सामन

19

मंज़ूर

13 अप्रैल 2022
0
0
0

जब उसे हस्पताल में दाख़िल किया गया तो उस की हलात बहुत ख़राब थी। पहली रात उसे ऑक्सीजन पर रखा गया। जो नर्स ड्यूटी पर थी, उस का ख़्याल था कि ये नया मरीज़ सुब्ह से पहले पहले मर जाएगा। उस की नब्ज़ की रफ़्तार

20

महताब ख़ाँ

13 अप्रैल 2022
0
0
0

शाम को मैं घर बैठा अपनी बच्चियों से खेल रहा था कि दोस्त ताहिर साहब बड़ी अफरा-तफरी में आए। कमरे में दाख़िल होते ही आप ने मैंटल पीस पर से मेरा फोंटेन पेन उठा कर मेरे हाथ में थमाया और कहा कि “हस्पताल में

21

मजीद का माज़ी

13 अप्रैल 2022
0
0
0

मजीद की माहाना आमदनी ढाई हज़ार रुपय थी। मोटर थी। एक आलीशान कोठी थी। बीवी थी। इस के इलावा दस पंद्रह औरतों से मेल जोल था। मगर जब कभी वो विस्की के तीन चार पैग पीता तो उसे अपना माज़ी याद आजाता। वो सोचता कि

22

बीमार

13 अप्रैल 2022
0
0
0

अजब बात है कि जब भी किसी लड़की या औरत ने मुझे ख़त लिखा भाई से मुख़ातब किया और बे-रबत तहरीर में इस बात का ज़रूर ज़िक्र किया कि वो शदीद तौर पर अलील है। मेरी तसानीफ़ की बहुत तारीफ़ें कीं। ज़मीन-ओ-आसमान के कुलाब

23

बिस्मिल्लाह

13 अप्रैल 2022
1
0
0

फ़िल्म बनाने के सिलसिले में ज़हीर से सईद की मुलाक़ात हुई। सईद बहुत मुतअस्सिर हुआ। बंबई में उस ने ज़हीर को सेंट्रल स्टूडीयोज़ में एक दो मर्तबा देखा था और शायद चंद बातें भी की थीं मगर मुफ़स्सल मुलाक़ात पहली

24

बिजली पहलवान

13 अप्रैल 2022
0
0
0

बिजली पहलवान के मुतअल्लिक़ बहुत से क़िस्से मशहूर हैं कहते हैं कि वो बर्क़-रफ़्तार था। बिजली की मानिंद अपने दुश्मनों पर गिरता था और उन्हें भस्म कर देता था लेकिन जब मैंने उसे मुग़ल बाज़ार में देखा तो वो मुझ

25

बाबू गोपीनाथ

13 अप्रैल 2022
2
1
0

बाबू गोपी नाथ से मेरी मुलाक़ात सन चालीस में हूई। उन दिनों मैं बंबई का एक हफ़तावारपर्चा एडिट किया करता था। दफ़्तर में अबदुर्रहीम सीनडो एक नाटे क़द के आदमी के साथ दाख़िल हुआ। मैं उस वक़्त लीड लिख रहा था। सी

26

पहचान

20 अप्रैल 2022
0
0
0

एक निहायत ही थर्ड क्लास होटल में देसी विस्की की बोतल ख़त्म करने के बाद तय हुआ कि बाहर घूमा जाये और एक ऐसी औरत तलाश की जाये जो होटल और विस्की के पैदा करदा तकद्दुर को दूर कर सके। कोई ऐसी औरत ढूँडी जाय

27

फातो

20 अप्रैल 2022
0
0
0

तेज़ बुख़ार की हालत में उसे अपनी छाती पर कोई ठंडी चीज़ रेंगती महसूस हुई। उस के ख़्यालात का सिलसिला टूट गया। जब वो मुकम्मल तौर पर बेदार हुआ तो उस का चेहरा बुख़ार की शिद्दत के बाइस तिमतिमा रहा था। उस ने आँ

28

फौजा हराम दा

20 अप्रैल 2022
1
0
0

टी हाऊस में हरामियों की बातें शुरू हुईं तो ये सिलसिला बहुत देर तक जारी रहा। हर एक ने कम अज़ कम एक हरामी के मुतअल्लिक़ अपने तअस्सुरात बयान किए जिस से उस को अपनी ज़िंदगी में वास्ता पड़ चुका था। कोई जालंधर

29

माई जनते

20 अप्रैल 2022
0
0
0

माई जनते स्लीपर ठपठपाती घिसटती कुछ इस अंदाज़ में अपने मैले चकट में दाख़िल हुई ही थी कि सब घर वालों को मालूम हो गया कि वो आ पहुंची है। वो रहती उसी घर में थी जो ख़्वाजा करीम बख़्श मरहूम का था अपने पीछे क

30

मौसम की शरारत

20 अप्रैल 2022
0
0
0

शाम को सैर के लिए निकला और टहलता टहलता उस सड़क पर हो लिया जो कश्मीर की तरफ़ जाती है। सड़क के चारों तरफ़ चीड़ और देवदार के दरख़्त, ऊंची ऊंची पहाड़ियों के दामन पर काले फीते की तरह फैले हुए थे। कभी कभी हवा के

31

हामिद का बच्चा

20 अप्रैल 2022
0
0
0

लाहौर से बाबू हरगोपाल आए तो हामिद घर का रहा न घाट का। उन्होंने आते ही हामिद से कहा, “लो, भई फ़ौरन एक टैक्सी का बंदोबस्त करो।” हामिद ने कहा, “आप ज़रा तो आराम कर लीजिए। इतना लंबा सफ़र तय करके यहां आए

32

नुत्फ़ा

20 अप्रैल 2022
0
0
0

मालूम नहीं बाबू गोपी नाथ की शख़्सियत दर-हक़ीक़त ऐसी ही थी जैसी आप ने अफ़साने में पेश की है, या महज़ आपके दिमाग़ की पैदावार है, पर मैं इतना जानता हूँ कि ऐसे अजीब-ओ-ग़रीब आदमी आम मिलते हैं। मैंने जब आपका अफ़

33

डार्लिंग

20 अप्रैल 2022
1
0
0

ये उन दिनों का वाक़िया है। जब मशरिक़ी और मग़रिबी पंजाब में क़तल-ओ-ग़ारतगरी और लूट मार का बाज़ार गर्म था। कई दिन से मूसलाधार बारिश होरही थी। वो आग जो इंजनों से न बुझ सकी थी। इस बारिश ने चंद घंटों ही में ठ

34

मोमबत्ती के आँसू

20 अप्रैल 2022
0
0
0

ग़लीज़ ताक़ पर जो शिकस्ता दीवार में बना था, मोमबत्ती सारी रात रोती रही थी। मोम पिघल पिघल कर कमरे के गीले फ़र्श पर ओस के ठिठुरे हुए धुँदले क़तरों के मानिंद बिखर रहा था। नन्ही लाजो मोतियों का हार लेने

35

रिश्वत

20 अप्रैल 2022
0
0
0

अहमद दीन खाते पीते आदमी का लड़का था। अपने हम उम्र लड़कों में सबसे ज़्यादा ख़ुशपोश माना जाता था, लेकिन एक वक़्त ऐसा भी आया कि वो बिल्कुल ख़स्ता हाल हो गया। उसने बी.ए किया और अच्छी पोज़ीशन हासिल की। वो

36

नारा

20 अप्रैल 2022
0
0
0

उसे यूं महसूस हुआ कि उस संगीन इमारत की सातों मंज़िलें उसके काँधों पर धर दी गई हैं। वो सातवें मंज़िल से एक एक सीढ़ी कर के नीचे उतरा और तमाम मंज़िलों का बोझ उसके चौड़े मगर दुबले कांधे पर सवार होता गय

37

झूटी कहानी

20 अप्रैल 2022
0
0
0

कुछ अर्से से अक़ल्लियतें अपने हुक़ूक़ के तहफ़्फ़ुज़ के लिए बेदार हो रही थीं। उन को ख़्वाब-ए-गिरां से जगाने वाली अक्सरियतें थीं जो एक मुद्दत से अपने ज़ाती फ़ायदे के लिए उन पर दबाओ डालती रही थीं। इस बेदार

38

नफ़्सियाती मुताला

20 अप्रैल 2022
0
0
0

मुझे चाय के लिए कह कर, वह उन के दोस्त फिर अपनी बातों में ग़र्क़ हो गए। गुफ़्तुगू का मौज़ू, तरक़्क़ी पसंद अदब और तरक़्क़ी पसंद अदीब था। शुरू शुरू में तो ये लोग उर्दू के अफ़सानवी अदब पर ताइराना नज़र

39

जाओ हनीफ़ जाओ

20 अप्रैल 2022
0
0
0

चौधरी ग़ुलाम अब्बास की ताज़ा तरीन तक़रीर-ओ-तबादल-ए-ख़यालात हो रहा था। टी हाउस की फ़ज़ा वहां की चाय की तरह गर्म थी। सब इस बात पर मुत्तफ़िक़ थे कि हम कश्मीर ले कर रहें गे, और ये कि डोगरा राज का फ़िल-फ़ौर ख़ात

40

जान मोहम्मद

20 अप्रैल 2022
0
0
0

मेरे दोस्त जान मुहम्मद ने, जब मैं बीमार था मेरी बड़ी ख़िदमत की। मैं तीन महीने हस्पताल में रहा। इस दौरान में वो बाक़ायदा शाम को आता रहा बाअज़ औक़ात जब मेरे नौकर अलील होते तो वो रात को भी वहीं ठहरता ताकि

41

जेंटिलमेनों का बुरश

20 अप्रैल 2022
0
0
0

ये ग़ालिबन आज से बीस बरस पीछे की बात है। मेरी उम्र यही कोई बाईस बरस के क़रीब होगी, या शायद इस से दो बरस कम। क्योंकि तारीख़ों और सनों के मुआमले में मेरा हाफ़िज़ा बिलकुल सिफ़र है। मेरी दोस्ती का हल्क़ा उन

42

देख कबीरा रोया

20 अप्रैल 2022
0
0
0

नगर नगर ढिंडोरा पीटा गया कि जो आदमी भीक मांगेगा उसको गिरफ़्तार कर लिया जाये। गिरफ्तारियां शुरू हुईं। लोग ख़ुशियां मनाने लगे कि एक बहुत पुरानी ला’नत दूर हो गई। कबीर ने ये देखा तो उसकी आँखों में आँ

43

टू टू

20 अप्रैल 2022
0
0
0

मैं सोच रहा था, दुनिया की सबसे पहली औरत जब माँ बनी तो कायनात का रद्द-ए-अ’मल क्या था? दुनिया के सबसे पहले मर्द ने क्या आसमानों की तरफ़ तमतमाती आँखों से देख कर दुनिया की सब से पहली ज़बान में बड़े फ़ख़्

44

डरपोक

20 अप्रैल 2022
0
0
0

मैदान बिल्कुल साफ़ था, मगर जावेद का ख़याल था कि म्युनिसिपल कमेटी की लालटेन जो दीवार में गड़ी है, उसको घूर रही है। बार बार वो उस चौड़े सहन को जिस पर नानक शाही ईंटों का ऊंचा-नीचा फ़र्श बना हुआ था, तय कर क

45

दीवाली के दीये

20 अप्रैल 2022
0
0
0

छत की मुंडेर पर दीवाली के दीये हाँपते हुए बच्चों के दिल की तरह धड़क रहे थे। मुन्नी दौड़ती हुई आई। अपनी नन्ही सी घगरी को दोनों हाथों से ऊपर उठाए छत के नीचे गली में मोरी के पास खड़ी हो गई। उसकी रोती

46

तस्वीर

20 अप्रैल 2022
0
0
0

“बच्चे कहाँ हैं?” “मर गए हैं।” “सब के सब?” “हाँ, सबके सब... आपको आज उनके मुतअ’ल्लिक़ पूछने का क्या ख़याल आ गया।” “मैं उनका बाप हूँ।” “आप ऐसा बाप ख़ुदा करे कभी पैदा ही न हो।” “

47

नया साल

20 अप्रैल 2022
0
0
0

कैलेंडर का आख़िरी पत्ता जिस पर मोटे हुरूफ़ में 31 दिसंबर छपा हुआ था, एक लम्हा के अंदर उसकी पतली उंगलियों की गिरफ़्त में था। अब कैलेंडर एक टूंड मुंड दरख़्त सा नज़र आने लगा। जिसकी टहनियों पर से सारे पत्ते

48

ढारस

20 अप्रैल 2022
0
0
0

आज से ठीक आठ बरस पहले की बात है। हिंदू सभा कॉलिज के सामने जो ख़ूबसूरत शादी घर है, उसमें हमारे दोस्त बिशेशर नाथ की बरात ठहरी हुई थी। तक़रीबन तीन साढ़े तीन सौ के क़रीब मेहमान थे जो अमृतसर और लाहौर

49

तीन में ना तेरह में

20 अप्रैल 2022
0
0
0

“मैं तीन में हूँ न तेरह में, न सुतली की गिरह में।” “अब तुमने उर्दू के मुहावरे भी सीख लिये।” “आप मेरा मज़ाक़ क्यों उड़ाते हैं। उर्दू मेरी मादरी ज़बान है।” “पिदरी क्या थी? तुम्हारे वालिद बुज़ु

50

डायरेक्टर कृपलानी

20 अप्रैल 2022
0
0
0

डायरेक्टर कृपलानी अपनी बलंद किरदारी और ख़ुश अतवारी की वजह से बंबई की फ़िल्म इंडस्ट्री में बड़े एहतराम की नज़र से देखा जाता था। बा’ज़ लोग तो हैरत का इज़हार करते थे कि ऐसा नेक और पाकबाज़ आदमी फ़िल्म डायरे

---

किताब पढ़िए

लेख पढ़िए