shabd-logo

हज्ज-ए-अकबर

9 अप्रैल 2022

12 बार देखा गया 12

इम्तियाज़ और सग़ीर की शादी हुई तो शहर भर में धूम मच गई। आतिश बाज़ियों का रिवाज बाक़ी नहीं रहा था मगर दूल्हे के बाप ने इस पुरानी अय्याशी पर बे-दरेग़ रुपया सर्फ़ किया।

जब सग़ीर ज़ेवरों से लदे फंदे सफ़ैद बुर्राक़ घोड़े पर सवार था, तो उस के चारों तरफ़ अनार छूट रहे थे। महताबियाँ अपने रंग बिरंग शोले बिखेर रही थीं। पटाख़े फूट रहे थे। सग़ीर ख़ुश था। बहुत ख़ुश कि उस की शादी इम्तियाज़ से तय पा गई थी जिस से उस को बेपनाह मुहब्बत थी।

सग़ीर ने इम्तियाज़ को एक शादी की तक़रीब में देखा। उस की सिर्फ़ एक झलक उसे दिखाई दी थी। मगर वो इस पर सौ जान से फ़रेफ़्ता होगया। और उस ने दिल में अह्द कर लिया कि वो इस के इलावा और किसी को अपनी रफीक़ा-ए-हयात नहीं बनाएगा, चाहे दुनिया इधर की उधर न हो जाये।

दुनिया इधर की उधर न हुई। सग़ीर ने इम्तियाज़ से मिलने के रास्ते ढूंढ लिए। शुरू शुरू में इस ख़ूबरू लड़की के हिजाब आड़े आया, लेकिन बाद में सग़ीर को इस का इल्तिफ़ात हासिल होगया।

सग़ीर बहुत मुख़लिस दिल नौ-जवान था। इस में रिया-कारी नाम को भी न थी। उस को इम्तियाज़ से मुहब्बत हो गई तो उस ने ये समझा कि उसे अपनी ज़िंदगी का असल मक़सद हासिल होगया है। उस को इस बात की कोई फ़िक्र नहीं थी कि इम्तियाज़ उसे क़बूल करेगी या नहीं। वो इस क़िस्म का आदमी था कि अपनी मुहब्बत के जज़्बे ही के सहारे सारी ज़िंदगी बसर कर देता।

उस को जब इम्तियाज़ से पहली मर्तबा बात करने का मौक़ा मिला तो उस ने गुफ़्तुगू की इब्तिदा ही इन अल्फ़ाज़ से की, “देखो लाली, मैं एक ना-मुहरम आदमी हूँ। मैंने मजबूर किया है कि तुम मुझ से मिलो....... अब इस मिलाप का अंजाम नेक होना चाहिए। मैं तुम से शादी करना चाहता हूँ....... और ख़ुदा की क़सम खा कर कहता हूँ कि तुम्हारे इलावा और कोई औरत ज़िंदगी में नहीं आएगी। ये मेरे ज़मीर और दिल की इकट्ठी आवाज़ है....... तुम भी वाअदा करो कि जब तक में ज़िंदा हूँ मुझे कोई आज़ार नहीं पहुँचाओगी और मेरी मौत के बाद भी मुझे याद करती रहोगी। इस लिए कि क़ब्र में भी मेरी सूखी हड्डियां तुम्हारे प्यार की भूकी होंगी।”

इम्तियाज़ ने धड़कते हुए दिल से वाअदा किया कि वो इस अह्द पर क़ायम रहेगी। इस के बाद इन दोनों में छुपछुप के मुलाक़ातें रहें। सग़ीर उस को निकाह से पहले हाथ लगाना बहुत बड़ा गुनाह समझता था। इन मुलाक़ातों में इन का मौज़ू इशक़-ओ-मुहब्बत नहीं होता था। सग़ीर मुतमइन था कि इम्तियाज़ उस की मुहब्बत की दावत क़बूल कर चुकी है। इस पर अब और ज़्यादा गुफ़्तुगू करने की क्या ज़रूरत थी। वैसे वो अपनी महबूबा से मिलना इस लिए ज़रूरी समझता था कि वो इस के आदात-ओ-ख़साइल से वाक़िफ़ हो जाये और वो भी उस को अच्छी तरह जान पहचान ले ताकि वो उस की जिबिल्लत का अंदाज़ा कर सके, और उस को शिकायत का कोई मौक़ा न दे।

उस ने एक दिन इम्तियाज़ से बड़े ग़ैर आशिक़ाना अंदाज़ में कहा “ताज़ी मैं अब भी तुम से कहता हूँ कि अगर तुम ने मुझ में कोई ख़ामी देखी है, अगर मैं तुम्हारे मेयार पर पूरा नहीं उतरा तो मुझ से साफ़ साफ़ कह दो, तुम किसी बंधन में गिरफ़्तार नहीं हो....... तुम मुझे धुतकार दो तो मुझे कोई शिकायत नहीं होगी। मेरी मुहब्बत मेरे लिए काफ़ी है। मैं इस के और इन मुलाक़ातों के सहारे काफ़ी देर तक जी सकता हूँ।”

इम्तियाज़ उस से बहुत मुतअस्सिर हुई उस का जी चाहा कि सग़ीर को अपने गले से लगा कर रोना शुरू करदे, मगर वो उसे ना-पसंद करता। इस लिए उस ने अपने जज़्बात अंदर ही अंदर मसल डाले।

वो चाहती थी कि सग़ीर उस से फ़लसफ़ियाना बातें न करे। लेकिन कभी कभी इस तौर पर भी इस से पेश आए, जिस तरह फिल्मों में हीरो, अपनी हीरोइन से पेश आता है। मगर सग़ीर को ऐसी आमियाना हरकात से नफ़रत थी।

बहरहाल इन दोनों की शादी होगई।

पहली रात को हुज्ल-ए-उरूसी में जब सग़ीर दाख़िल हुआ तो इम्तियाज़ छींक रही थी। वो बहुत मुतफ़क्किर हुआ। इम्तियाज़ को बिलाशुबा ज़ुकाम हो रहा था, लेकिन वो नहीं चाहती थी कि उस का ख़ाविंद इस मामूली से आरिज़े की तरफ़ इतना मुतवज्जा हो कि उस की तमाम उमंगों को फ़रामोश करदे। वो सर-ता-पा सुपुर्दगी थी। मगर सग़ीर को इस बात की तशवीश थी कि इम्तियाज़ उस की जान से ज़्यादा अज़ीज़ हस्ती अलील है, चुनांचे उस ने फ़ौरन डाक्टर बुलवाया। जो दवाईयां उस ने तजवीज़ कीं बाज़ार से ख़रीद कर लाया और अपनी नई नवेली दुल्हन को जिस को डाक्टर की आमद से कोई दिलचस्पी थी न अपने ख़ाविंद की तीमारदारी से, उसे मजबूर किया कि वो इंजैक्शन लगवाए और चार चार घंटे के बाद दवा पीए।

ज़ुकाम कुछ शदीद किस्म का था, इस लिए चार दिन और चार रातें सग़ीर अपनी दुल्हन की तीमारदारी में मसरूफ़ रहा। इम्तियाज़ चिड़ गई। वो जाने क्या सोच कर उरूसी जोड़ा पहने सग़ीर के घर आई थी। मगर वो बे-कार उस के ज़ुकाम को दरुस्त करने के पीछे पड़ा हुआ था, जैसे दूलहा दुल्हन के लिए बस एक यही चीज़ अहम है, बाक़ी और बातें फ़ुज़ूल हैं।

तंग आकर एक दिन उस ने अपने ज़रूरत से ज़्यादा शरीफ़ शौहर से कहा “आप छोड़ यए मेरे ईलाज मुआलिजे को....... मैं अच्छी भली हूँ।” फिर उस ने दावत भरी निगाहों से उस की तरफ़ देखा। “मैं दुलहन हूँ। आप के घर आई हूँ, और आप ने उसे हस्पताल बना दिया है।”

सग़ीर ने बड़े प्यार से अपनी दुल्हन का हाथ दबाया और मुस्कुरा कर कहा “ताज़ी, ख़ुदा न करे कि ये हस्पताल हो। ये मेरा घर नहीं तुम्हारा घर है।”

इस के बाद इम्तियाज़ को जो फ़ौरी शिकायत थी रफ़ा होगई। और वो शेरो शुक्र हो कर रहने लगे। सग़ीर उस से मुहब्बत करता था, लेकिन उस को हमेशा इम्तियाज़ की सेहत ,उस के जिस्म की ख़ूबसूरतियों और उस को तर-ओ-ताज़ा देखने का खयाल रहता। वो उसे कांच के नाज़ुक फूलदान की तरह समझता था जिस के मुतअल्लिक़ हर वक़्त ये ख़दशा हो कि ज़रा सी बे-एहतियाती से टूट जाएगा।

इम्तियाज़ और सग़ीर का रिश्ता दोहरा था। दो भाई असग़र हुसैन और अमजद हुसैन थे। खाते पीते ताजिर। सग़ीर बड़े भाई असग़र हुसैन का लड़का था, और इम्तियाज़ अमजद हुसैन की बेटी। अब ये दोनों मियां बीवी थे। शादी से पहले दोनों भाईयों में कुछ इख़्तिलाफ़ थे जो इस के बाद दूर होगए थे।

इम्तियाज़ की दो बहनें और थीं जो उस पर जान छिड़कती थीं। इम्तियाज़ का ब्याह हुआ तो इन दोनों की बारी क़ुदरती तौर पर आगई। वो अपने घरों में आबाद बहुत ख़ुश थीं। कभी कभी इम्तियाज़ से मिलने आतीं और सग़ीर के अख़लाक़ से बहुत मुतअस्सिर होतीं। उन की नज़र में वो आईडीयल शौहर था।

दो बरस गुज़र गए, इम्तियाज़ के हाँ कोई बच्चा न हुआ। दरअसल सग़ीर चाहता था इतनी छोटी उम्र में वो औलाद के बखेड़ों में न पड़े....... इन दोनों के दिन अभी तक खेलने कूदने के थे। सग़ीर उसे हर रोज़ सिनेमा ले जाता, बाग़ की सैर कराता। नहर के किनारे किनारे इस के साथ चहलक़दमी करता। उस की हर आसाइश का उसे खयाल था। बेहतरीन से बेहतरीन खाने, अच्छे से अच्छे बावर्ची। अगर इम्तियाज़ कभी बावर्चीख़ाने का रुख़ करती तो वो उस से कहता “ताज़ी अंगीठियों पर पत्थर के कोइले जलते हैं। उन की बू बहुत बुरी होती है और सेहत के लिए भी ना-मुफ़ीद....... मेरी जान तुम अंदर न जाया करो, दो नौकर हैं। खाने पकाने का काम जब तुम ने उन के सपुर्द कर रख्खा है तो फिर उस ज़हमत की क्या ज़रूरत?”

इम्तियाज़ मान जाती।

सर्दियों में सग़ीर का बड़ा भाई अकबर जो नैरुबी में एक अर्सा से मुक़ीम था और डाक्टर था किसी काम के सिलसिले में कराची आया तो उस ने सोचा कि चलो लाहौर सग़ीर से मिल आएं। बज़रया हवाई जहाज़ पहुंचा और अपने छोटे भाई के पास ठहरा। वो सिर्फ़ चार रोज़ के लिए आया कि हवाई जहाज़ में उस की सीट पांचवें रोज़ के लिए बुक थी। मगर जब उस की भाभी ने जो उस की आमद पर बहुत ख़ुश हुई थी इसरार किया तो छोटे भाई सग़ीर ने उस से कहा “भाई जान आप इतनी देर के बाद आए हैं कुछ दिन और ठहर जईए। मेरी शादी में आप शरीक नहीं हुए थे, जितने दिन आप फ़ालतू ठहरेंगे, उन्हें जुर्माना समझ लीजिएगा।”

इम्तियाज़ मुस्कुराई और अकबर से मुख़ातब हुई “अब तो आप को ठहराना ही पड़ेगा....... और फिर मुझे आप ने शादी पर कोई तोहफ़ा भी तो नहीं दिया। मैं जब तक वसूल नहीं कर लूंगी, आप कैसे जा सकते हैं और आप को मैं जाने भी कब दूंगी।”

दूसरे रोज़ अकबर उस को साथ लेकर गया और सच्चे मोतियों का एक हार ले दिया। सग़ीर ने अपने भाई का शुक्रिया अदा किया। इस लिए कि हार बहुत क़ीमती था, कम-अज़-कम पाँच हज़ार रुपय का होगा।

उसी दिन अकबर ने वापिस नैरुबी जाने का इरादा ज़ाहिर किया और सग़ीर से कहा कि वो हवाई जहाज़ में उस के टिकट का बंद-ओ-बस्त करे। इस लिए कि उस की लाहौर शहर में काफ़ी वाक़फ़ियत थी। अकबर ने उस को रुपय दिए मगर उस ने बरखु़र्दाराना अंदाज़ में कहा “आप अभी अपने पास रखिए मैं ले लूंगा” और टिकट का बंद-ओ-बस्त करने चला गया।

उसे कोई दिक़्क़त न हुई, इस लिए कि हवाई जहाज़ सर्विस का जनरल मैनेजर उस का दोस्त था। उस ने फ़ौरन टिकट ले दिया। सग़ीर कुछ देर उस के साथ बैठा गप लड़ाता रहा उस के बाद घर का रुख़ किया।

मोटर गिर्राज में बंद करके वो अंदर दाख़िल हुआ, लेकिन फ़ौरन बाहर निकल आया। गिर्राज से मोटर निकाली और उस में बैठ कर जाने कहाँ रवाना होगया।

अकबर और इम्तियाज़ देर तक उस का इंतिज़ार करते रहे मगर वो न आया। उन्हों ने मोटर के आने और गिर्राज में बंद किए जाने की आवाज़ सुनी थी मगर उन्हों ने सोचा कि शायद उन के कानों को धोका हुआ था। इस लिए कि सग़ीर मौजूद था न उस की मोटर। मगर वो ग़ायब कहाँ होगया था?

अकबर को वापस जाना था मगर उस ने पूरा एक हफ़्ता इंतिज़ार किया। इधर उधर कई जगह पूछ-गछ की। पुलिस में रिपोर्ट लिखवाई मगर सग़ीर की कोई सुन-गुन न मिली। आख़िरी दिन जब कि अकबर जा रहा था, पुलिस स्टेशन से इत्तिला मिली कि पी बी एल के 10059 नंबर की मोटर कार जिस के एक ख़ाने में सग़ीर अख़तर के नाम का लाईसैंस निकला है, हवाई अड्डे के बाहर कई दिनों से पड़ी है।

दरयाफ़्त करने पर मालूम हुआ कि अकबर अमजद हुसैन नाम के एक आदमी ने आठ रोज़ पहले हवाई जहाज़ में नैरुबी का सफ़र किया है....... अकबर की सीट नैरुबी के लिए बुक थी। इम्तियाज़ से रुख़स्त लेकर जब वो कीनिया पहुंचा तो उसे बड़ी मुश्किलों के बाद सिर्फ़ इतना मालूम हुआ कि एक साहिब जिन का नाम अकबर अमजद था हवाई जहाज़ के ज़रिये से यहां पहुंचे थे। एक होटल में दो रोज़ ठहरे इस के बाद चले गए।

अकबर ने बहुत कोशिश की मगर पता ना चला। इस दौरान में उस को इम्तियाज़ के कई ख़त आए। पहले दो तीन ख़तों की तो उस ने रसीद भेजी, इस के बाद जो भी ख़त आता फाड़ देता कि उस की बीवी न पढ़ ले।

दस बरस गुज़र गए। अमजद हुसैन, यानी इम्तियाज़ का बाप बहुत परेशान था। बहुत लोगों का ख़याल था कि सग़ीर मर खप चुका है मगर अमजद का दिल नहीं मानता था। कहीं उस की लाश ही मिल जाती। ख़ुदकुशी करने की वजह क्या हो सकती है?....... बड़ा नेक, शरीफ़ और बरखु़र्दार लड़का था। अमजद को उस से बहुत मुहब्बत थी। एक ही बात उस की समझ में आती थी कि उस की बेटी इम्तियाज़ ने कहीं इस जैसे ज़की उलहिस आदमी को ऐसी ठेस न पहुंचाई हो कि वो शिकस्ता दिल होकर कहीं रूपोश होगया है। चुनांचे उस ने इम्तियाज़ से कई मर्तबा इस बारे में पूछा मगर वो साफ़ मुनकर होगई। ख़ुदा और रसूल की क़समें खा कर उस ने अपने बाप की तशफ़्फ़ी करदी कि उस से ऐसी कोई हरकत सरज़द नहीं हुई। अक्सर औक़ात वो रोती भी थी। उस को सग़ीर याद आता था। उस की नरम-ओ-नाज़ुक मुहब्बत याद आती थी। उस का वो धीमा धीमा, नसीम सहरी का सुलूक याद आता था जो उस की फ़ित्रत थी।

अमजद हुसैन का एक दोस्त हज को गया। वापस आया तो उस ने उस को ये ख़ुशख़बरी सुनाई कि सग़ीर ज़िंदा है और एक अर्से से मक्के में मुक़ीम है। अमजद हुसैन बहुत ख़ुश हुआ। उस को उस के दोस्त ने सग़ीर हिन्दी का अता पता बता दिया था। उस ने अपनी बेटी इम्तियाज़ को तैय्यार किया कि वो उस के साथ हिजाज़ चले। फ़ौरन हवाई जहाज़ के सफ़र का इंतिज़ाम होगया। इम्तियाज़ जाने के लिए तैय्यार नहीं थी, उस को झिजक सी महसूस हो रही थी।

बहरहाल बाप बेटी सरज़मीन-ए-हिजाज़ पहुंचे। हर मुक़द्दस मुक़ाम की ज़यारत की। अमजद हुसैन ने एक एक कोना छान मारा मगर सग़ीर का पता न चला। चंद आदमियों से जो उस को जानते थे, सिर्फ़ इतना मालूम हुआ कि वो आप की आमद से दस रोज़ पहले, क्योंकि उसे किसी न किसी तरीक़ से मालूम हो चुका था कि आप तशरीफ़ ला रहे हैं, खिड़की से कूदा और गिर कर हलाक होगया। मरने से चंद लम्हात पहले उस के होंटों पर एक लफ़्ज़ काँप रहा था.......ग़ालिबन इम्तियाज़ था।

उस की क़ब्र कहाँ थी। वो कब और कैसे दफ़न हुआ, इस के मुतअल्लिक़ सग़ीर के जानने वालों ने कुछ न बताया। ये उन के इल्म में नहीं था। इम्तियाज़ को यक़ीन आगया कि उस के ख़ाविंद ने ख़ुद-कुशी करली है। उस को शायद इस का सबब मालूम था, मगर उस का बाप ये मानने से यकसर मुनकिर था। चुनांचे उस ने कई बार अपनी बेटी से कहा “मेरा दिल नहीं मानता....... वो ज़िंदा है....... वो तुम्हारी मुहब्बत की ख़ातिर उस वक़्त तक ज़िंदा रहेगा जब तक ख़ुदा उस को मौत के फ़रिश्ते के हवाले न करदे....... मैं उस को अच्छी तरह समझता हूँ....... तुम्हारी जगह अगर वो मेरा बेटा होता तो मैं ख़ुद को दुनिया का सब से ख़ुश-नसीब इंसान समझता।”

ये सुन कर इम्तियाज़ ख़ामोश रही।

वो सरज़मीन-ए-हिजाज़ से बे-नील-ए-मराम वापस आगए....... एक बरस और गुज़र गया। इस दौरान में अमजद हुसैन बड़ी मोहलिक बीमारी, यानी दल के आरिज़े में गिरफ़्तार हुआ और वफ़ात पा गया। मरते वक़्त उस ने अपनी बेटी से कुछ कहना चाहा, मगर वो बात शायद बड़ी अज़ीयतदेह थी कि वो ख़ामोश रहा और सिर्फ़ सरज़निश भरी निगाहों से इम्तियाज़ को देखते देखते मर गया।

इस के बाद इम्तियाज़ अपनी बहन मुमताज़ के पास रावलपिंडी चली गई। उन की कोठी के सामने एक और कोठी थी। जिस में एक उधेड़ उम्र का मर्द जो बहुत थका थका सा दिखाई देता था धूप तापता और किताबें पढ़ता रहता था।

मुमताज़ उस को हर रोज़ देखती....... एक दिन उस ने इम्तियाज़ से कहा “मुझे ऐसा मालूम होता है ये सग़ीर है....... क्या तुम नहीं पहचान सकती हो। वही नाक नक़्शा है, वही मितानत वो संजीदगी।”

इम्तियाज़ ने उस आदमी की तरफ़ ग़ौर से देखा, और एक दम चिल्लाई “हाँ हाँ वही है फिर फ़ौरन रुक गई लेकिन वो कैसे हो सकते हैं। वो तो वफ़ात पा चुके हैं।”

उन्हीं दिनों इन दोनों की छोटी बहन शहनाज़ भी आगई। मुमताज़ और इम्तियाज़ ने उस को ये क़बल अज़ वक़्त मुरझाया और अफ़्सुर्दा मर्द दिखाया जिस की दाढ़ी खिचड़ी थी। और उस से पूछा। “तुम बताओ, उस की शक्ल सग़ीर से मिलती है या कि नहीं?”

शहनाज़ ने उस को बड़ी गहरी नज़रों से देखा और “फ़ैसला-कुन लहजे में कहा शक्ल मिलती है....... ये ख़ुद सग़ीर है....... सौ फ़ीसदी सग़ीर।”

और ये कह कर वो सामने वाली कोठी में दाख़िल होगई। वो शख़्स जो किताब पढ़ने में मशग़ूल था, चौंका। शहनाज़ जिस ने शादी के मौके़ पर उस की जूती चुराई थी, उसी पुराने अंदाज़ में कहा “जनाब! आप कब तक छिपे रहेंगे।”

उस शख़्स ने शहनाज़ की तरफ़ देखा और बड़ी संजीदगी इख़्तियार करते हुए पूछा “आप कौन हैं?”

शहनाज़ तर्रार थी। इस के इलावा उस को यक़ीन था कि जिस से वो हम-कलाम है वो इस का बहनोई है। चुनांचे उस ने बड़े नोकीले लहजे में कहा “जनाब, मैं आप की साली शहनाज़ हूँ।”

उस शख़्स ने शहनाज़ को सख़्त ना-उम्मीद किया। उस ने कहा मुझे अफ़सोस है कि आप को ग़लत फ़हमी हुई है।

इस के बाद शहनाज़ ने और बहुत सी बातें कीं मगर उस ने बड़े मुलाइम अंदाज़ में उस से जो कुछ कहा, “इस का ये मतलब था कि तुम ना-हक़ अपना वक़्त ज़ाए कर रही हो। मैं तुम्हें जानता हूँ न तुम्हारी बहन को जिस के मुतअल्लिक़ तुम कहती हो कि मेरी बीवी है....... मेरी बीवी, मेरी अपनी ज़िंदगी है और मैं ही इस का ख़ाविंद।”

शहनाज़ और मुमताज़ ने लाख सर पटका, मगर वो शख़्स जिस का नाम रावलपिंडी में किसी को भी मालूम नहीं था, मानता ही नहीं था कि वो सग़ीर है....... उस को किसी चीज़ से दिलचस्पी नहीं थी, सिवाए किताबों के।

लेकिन शहनाज़ और मुमताज़ को मालूम होगया था कि वो इम्तियाज़ के मुतअल्लिक़ तमाम मालूमात हासिल करता है। उस को ये भी पता चल गया था, इस पर-इसरार मर्द के नौकर के ज़रिये से कि वो रातों को अक्सर रोता है, नमाज़ें पढ़ता है और दुआएं मांगता है वो ज़िंदा रहे....... वो चाहता है कि उस को जो अज़ियत पहुंची है उस से देर तक लुत्फ़-अंदोज़ होता रहे।

नौकर हैरान था कि इंसान की ज़िंदगी में ऐसी कौन सी तकलीफ़ हो सकती है जिस से वो लुत्फ़ उठा सकता है....... सब बातें इम्तियाज़ सुनती थी और उस के दिल में ये ख़्वाहिश पैदा होती थी कि मर जाये। चुनांचे उस ने जब ये सुना कि वो शख़्स जिस को इम्तियाज़ अच्छी तरह पहचानती थी, उस के नाम से क़तअन ना-आशना है तो उस ने एक रोज़ तौला अफ़ीम खाली और ये ज़ाहिर किया कि उस के सर में दर्द है और अकेली आराम करना चाहती है।

वो आराम करने चली गई....... लेकिन शहनाज़ ने जब उस को ग़नूदगी के आलम में देखा तो उसे कुछ शुबा हुआ। उस ने मुमताज़ से बात की। इस का माथा भी ठनका कमरे में जा कर देखा तो इम्तियाज़ बिलकुल बेहोश थी। उस को झंझोड़ा मगर वो ना जागी। शहनाज़ दौड़ी दौड़ी सामने वाली कोठी में गई और उस शख़्स से जिस का नाम रावलपिंडी में किसी को मालूम नहीं था, सख़्त घबराहट में ये इत्तिला दी कि उस की बीवी ने ज़हर खा लिया है, और मरने के क़रीब है। ये सुन कर सिर्फ़ उस ने इतना कहा “आप को ग़लत फ़हमी है, वो मेरी बीवी नहीं है....... लेकिन मेरे हाँ इत्तिफ़ाक़ से एक डाक्टर आया हुआ है। आप चलिए मैं उसे भेज देता हूँ।”

शहनाज़ गई तो वो अंदर कोठी में गया, और अपने भाई अकबर से कहा ये कोठी जो सामने है, इस में किसी औरत ने ज़हर ख़ालिया है....... भाई जान आप जल्दी जाईए और कोशिश कीजिए कि बच जाये।

उस का भाई जो नैरुबी में बहुत बड़ा डाक्टर था इम्तियाज़ को ना बचा सका। दोनों ने जब एक दूसरे को देखा तो उस का रद्दे अमल बहुत मुख़्तलिफ़ था....... इम्तियाज़ फ़ौरन मर गई और अकबर अपना बैग लेकर वापस चला गया।

सग़ीर ने उस से पूछा। “क्या हाल है मरीज़ा का?”

अकबर ने जवाब दिया। “मर गई।”

सग़ीर ने अपने होंट भींच कर बड़े मज़बूत लहजे में कहा....... “मैं ज़िंदा रहूँगा।”

लेकिन एक दम संगीन फ़र्श पर लड़खड़ाने के बाद गिरा और....... जब अकबर ने उस की नब्ज़ देखी तो वो साकित थी।

(1955)

61
रचनाएँ
सआदत हसन मंटो की लोकप्रिय कहानियाँ
0.0
मंटो की लोकप्रिय कहानियाँ उतनी महत्वपूर्ण है कि मंटो ने इतने बरस पहले जो कुछ लिखा उसमें आज की हकीकत सिमटी नजर आती है मंटो की लोकप्रिय कहानियाँ उतनी महत्वपूर्ण है कि मंटो ने इतने बरस पहले जो कुछ लिखा उसमें आज की हकीकत सिमटी नजर आती है
1

शो शो

8 अप्रैल 2022
7
0
0

घर में बड़ी चहल पहल थी। तमाम कमरे लड़के लड़कियों, बच्चे बच्चियों और औरतों से भरे थे। और वो शोर बरपा हो रहा था। कि कान पड़ी आवाज़ सुनाई ना देती थी। अगर उस कमरे में दो तीन बच्चे अपनी माओं से लिपटे दूध पीने क

2

सहाय

8 अप्रैल 2022
2
0
0

“ये मत कहो कि एक लाख हिंदू और एक लाख मुस्लमान मरे हैं...... ये कहो कि दो लाख इंसान मरे हैं...... और ये इतनी बड़ी ट्रेजडी नहीं कि दो लाख इंसान मरे हैं, ट्रेजडी अस्ल में ये है कि मारने और मरने वाले किसी

3

हरनाम कौर

8 अप्रैल 2022
0
0
0

निहाल सिंह को बहुत ही उलझन हो रही थी। स्याह-व-सफ़ैद और पत्ली मूंछों का एक गुच्छा अपने मुँह में चूसते हुए वो बराबर दो ढाई घंटे से अपने जवान बेटे बहादुर की बाबत सोच रहा था। निहाल सिंह की अधेड़ मगर तेज़

4

हामिद का बच्चा

8 अप्रैल 2022
0
0
0

लाहौर से बाबू हरगोपाल आए तो हामिद घर का रहा ना घाट का। उन्हों ने आते ही हामिद से कहा। “लो भई फ़ौरन एक टैक्सी का बंद-ओ-बस्त करो।” हामिद ने कहा। “आप ज़रा तो आराम कर लीजिए। इतना लंबा सफ़र तय करके यहां आए ह

5

सोने कि अंगूठी

8 अप्रैल 2022
1
0
0

सोने कि अंगूठी सआदत हसन मंटो “छत्ते का छत्ता होगया आप के सर पर मेरी समझ में नहीं आता कि बाल न कटवाना कहाँ का फ़ैशन है ” “फ़ैशन वेशन कुछ नहीं तुम्हें अगर बाल कटवाने पड़ें तो क़दर-ए-आफ़ियत मालूम हो जाये

6

हाफ़िज़ हुसैन दीन

8 अप्रैल 2022
0
0
0

हाफ़िज़ हुसैन दीन जो दोनों आँखों से अंधा था, ज़फ़र शाह के घर में आया। पटियाले का एक दोस्त रमज़ान अली था, जिस ने ज़फ़र शाह से उस का तआरुफ़ कराया। वो हाफ़िज़ साहिब से मिल कर बहुत मुतअस्सिर हुआ। गो उन की

7

हारता चला गया

8 अप्रैल 2022
0
0
0

लोगों को सिर्फ़ जीतने में मज़ा आता है। लेकिन उसे जीत कर हार देने में लुत्फ़ आता है। जीतने में उसे कभी इतनी दिक़्क़त महसूस नहीं हुई। लेकिन हारने में अलबत्ता उसे कई दफ़ा काफ़ी तग-ओ-दो करना पड़ी। शुरू शुर

8

अंजाम-ए-नजीर

8 अप्रैल 2022
0
0
0

बटवारे के बाद जब फ़िर्का-वाराना फ़सादात शिद्दत इख़्तियार कर गए और जगह जगह हिंदूओं और मुस्लमानों के ख़ून से ज़मीन रंगी जाने लगी तो नसीम अख़तर जो दिल्ली की नौ-ख़ेज़ तवाइफ़ थी अपनी बूढ़ी माँ से कहा “चलो माँ यहां

9

अब्जी डूडू

8 अप्रैल 2022
0
0
0

“मुझे मत सताईए....... ख़ुदा की क़सम, मैं आप से कहती हूँ, मुझे मत सताईए” “तुम बहुत ज़ुल्म कर रही हो आजकल!” “जी हाँ बहुत ज़ुल्म कर रही हूँ” “ये तो कोई जवाब नहीं” “मेरी तरफ़ से साफ़ जवाब है और ये मैं आप

10

इज़्ज़त के लिए

8 अप्रैल 2022
0
0
0

चवन्नी लाल ने अपनी मोटर साईकल स्टाल के साथ रोकी और गद्दी पर बैठे बैठे सुबह के ताज़ा अख़्बारों की सुर्ख़ियों पर नज़र डाली। साईकल रुकते ही स्टाल पर बैठे हुए दोनों मुलाज़िमों ने उसे नमस्ते कही थी। जिस का जवा

11

इफ़्शा-ए-राज़

8 अप्रैल 2022
0
0
0

“मेरी लगदी किसे न वेखी वे ते टुटदी नूँ जग जाणदा” “ये आप ने गाना क्यों शुरू कर दिया है” “हर आदमी गाता और रोता है कौनसा गुनाह किया है?” “कल आप ग़ुसल-ख़ाने में भी यही गीत गा रहे थे” “ग़ुसल-ख़ाने में तो ह

12

क़ब्ज़

8 अप्रैल 2022
0
0
0

नए लिखे हुए मुकालमे का काग़ज़ मेरे हाथ में था। ऐक्टर और डायरेक्टर कैमरे के पास सामने खड़े थे। शूटिंग में अभी कुछ देर थी। इस लिए कि स्टूडीयो के साथ वाला साबुन का कारख़ाना चल रहा था। हर रोज़ इस कारख़ाने के

13

कुत्ते की दुआ

8 अप्रैल 2022
0
0
0

“आप यक़ीन नहीं करेंगे। मगर ये वाक़िया जो मैं आप को सुनाने वाला हूँ, बिलकुल सही है।” ये कह कर शेख़ साहब ने बीड़ी सुलगाई। दो तीन ज़ोर के कश लेकर उसे फेंक दिया और अपनी दास्तान सुनाना शुरू की। शेख़ साहब के म

14

कोट पतलून

8 अप्रैल 2022
0
0
0

नाज़िम जब बांद्रा में मुंतक़िल हुआ तो उसे ख़ुशक़िसमती से किराए वाली बिल्डिंग में तीन कमरे मिल गए। इस बिल्डिंग में जो बंबई की ज़बान में चाली कहलाती है, निचले दर्जे के लोग रहते थे। छोटी छोटी (बंबई की ज़बान

15

ख़ालिद मियां

8 अप्रैल 2022
1
0
0

मुमताज़ ने सुबह सवेरे उठ कर हसब-ए-मामूल तीनों कमरे में झाड़ू दी। कोने खद्दरों से सिगरटों के टुकड़े, माचिस की जली हुई तीलियां और इसी तरह की और चीज़ें ढूंढ ढूंढ कर निकालें। जब तीनों कमरे अच्छी तरह साफ़ होगए

16

ख़ुदकुशी

8 अप्रैल 2022
0
0
0

ज़ाहिद सिर्फ़ नाम ही का ज़ाहिद नहीं था, उस के ज़ुहद-ओ-तक़वा के सब क़ाइल थे, उस ने बीस पच्चीस बरस की उम्र में शादी की, उस ज़माने में उस के पास दस हज़ार के क़रीब रुपय थे, शादी पर पाँच हज़ार सर्फ़ हो गए, उतनी ह

17

गिलगित ख़ान

8 अप्रैल 2022
0
0
0

शहबाज़ ख़ान ने एक दिन अपने मुलाज़िम जहांगीर को जो उस के होटल में अंदर बाहर का काम करता था उस की सुस्त-रवी से तंग आकर बर-तरफ़ कर दिया। असल में वो सुस्त-रो नहीं था। इस क़दर तेज़ था कि उस की हर हरकत शहबाज़ ख़ान

18

घोगा

8 अप्रैल 2022
0
0
0

मैं जब हस्पताल में दाख़िल हुआ तो छट्ठे रोज़ मेरी हालत बहुत ग़ैर होगई। कई रोज़ तक बे-होश रहा। डाक्टर जवाब दे चुके थे लेकिन ख़ुदा ने अपना करम किया और मेरी तबीयत सँभलने लगी। इस दौरान की मुझे अक्सर बातें या

19

चुग़द

8 अप्रैल 2022
0
0
0

लड़कों और लड़कियों के मआशिक़ों का ज़िक्र हो रहा था। प्रकाश जो बहुत देर से ख़ामोश बैठा अंदर ही अंदर बहुत शिद्दत से सोच रहा था, एक दम फट पड़ा। सब बकवास है, सौ में से निन्नानवे मआशिक़े निहायत ही भोंडे और लचर

20

जानकी

8 अप्रैल 2022
0
0
0

पूना में रेसों का मौसम शुरू होने वाला था कि पिशावर से अज़ीज़ ने लिखा कि मैं अपनी एक जान पहचान की औरत जानकी को तुम्हारे पास भेज रहा हूँ, उस को या तो पूना में या बंबई में किसी फ़िल्म कंपनी में मुलाज़मत करा

21

तरक़्क़ी पसंद

8 अप्रैल 2022
0
0
0

जोगिंदर सिंह के अफ़साने जब मक़बूल होना शुरू हुए तो उसके दिल में ख़्वाहिश पैदा हुई कि वो मशहूर अदीबों और शाइरों को अपने घर बुलाए और उन की दावत करे। उस का ख़याल था कि यूं उस की शौहरत और मक़बूलियत और भी ज़्

22

दीवाना शायर

8 अप्रैल 2022
0
0
0

[अगर मुक़द्दस हक़ दुनिया की मुतजस्सिस निगाहों से ओझल कर दिया जाये। तो रहमत हो उस दीवाने पर जो इंसानी दिमाग़ पर सुनहरा ख़्वाब तारी कर दे।] मैं आहों का ब्योपारी हूँ, लहू की शायरी मेरा काम है, चमन की मा

23

निक्की

8 अप्रैल 2022
0
0
0

तलाक़ लेने के बाद वो बिलकुल नचनत होगई थी। अब वो हर रोज़ की वानिता कुल कुल और मार कटाई नहीं थे। निक्की बड़े आराम-ओ-इत्मिनान से अपना गुज़र औक़ात कर रही थी। ये तलाक़ पूरे दस बरस के बाद हुई थी। निक्की का श

24

परी

8 अप्रैल 2022
0
0
0

कश्मीरी गेट दिल्ली के एक फ़्लैट में अनवर की मुलाक़ात परवेज़ से हुई। वो क़तअन मुतअस्सिर न हुआ। परवेज़ निहायत ही बेजान चीज़ थी। अनवर ने जब उस की तरफ़ देखा और उस को आदाब अर्ज़ कहा तो उस ने सोचा “ये क्या है औरत

25

पसीना

8 अप्रैल 2022
0
0
0

“मेरे अल्लाह!............... आप तो पसीने में शराबोर हो रहे हैं।” “नहीं। कोई इतना ज़्यादा तो पसीना नहीं आया।” “ठहरिए में तौलिया ले कर आऊं।” “तौलिए तो सारे धोबी के हाँ गए हुए हैं।” “तो मैं अपने दोपट्

26

पढ़े कलिमा

8 अप्रैल 2022
0
0
0

ला इलाहा इल्लल्लाह मुहम्मदुर्रसूलुल्लाह...... आप मुस्लमान हैं यक़ीन करें मैं जो कुछ कहूंगा, सच्च कहूंगा। पाकिस्तान का इस मुआमले से कोई तअल्लुक़ नहीं। क़ाइद-ए-आज़म जिन्नाह के लिए मैं जान देने के लिए तैय

27

पीरन

8 अप्रैल 2022
0
0
0

ये उस ज़माने की बात है जब मैं बेहद मुफ़लिस था। बंबई में नौ रुपये माहवार की एक खोली में रहता था जिस में पानी का नल था न बिजली। एक निहायत ही ग़लीज़ कोठड़ी थी जिस की छत पर से हज़ारहा खटमल मेरे ऊपर गिरा करते थ

28

पढ़े कलिमा

8 अप्रैल 2022
0
0
0

ला इलाहा इल्लल्लाह मुहम्मदुर्रसूलुल्लाह...... आप मुस्लमान हैं यक़ीन करें मैं जो कुछ कहूंगा, सच्च कहूंगा। पाकिस्तान का इस मुआमले से कोई तअल्लुक़ नहीं। क़ाइद-ए-आज़म जिन्नाह के लिए मैं जान देने के लिए तैय

29

फ़रिश्ता

8 अप्रैल 2022
0
0
0

सुर्ख़ खुरदरे कम्बल में अताउल्लाह ने बड़ी मुश्किल से करवट बदली और अपनी मुंदी हुई आँखें आहिस्ता आहिस्ता खोलीं। कुहरे की दबीज़ चादर में कई चीज़ें लिपटी हुई थीं जिन के सही ख़द्द-ओ-ख़ाल नज़र नहीं आते थे। एक लं

30

फाहा

8 अप्रैल 2022
0
0
0

गोपाल की रान पर जब ये बड़ा फोड़ा निकला तो इस के औसान ख़ता हो गए। गरमियों का मौसम था। आम ख़ूब हुए थे। बाज़ारों में, गलियों में, दुकानदारों के पास, फेरी वालों के पास, जिधर देखो, आम ही आम नज़र आते। लाल, पीले

31

फुंदने

8 अप्रैल 2022
0
0
0

कोठी से मुल्हक़ा वसीअ-ओ-अरीज़ बाग़ में झाड़ियों के पीछे एक बिल्ली ने बच्चे दिए थे, जो बिल्ला खा गया था। फिर एक कुतिया ने बच्चे दिए थे जो बड़े बड़े हो गए थे और दिन रात कोठी के अंदर बाहर भौंकते और गंदगी बिखेर

32

बलवंत सिंह मजीठिया

8 अप्रैल 2022
0
0
0

शाह साहब से जब मेरी मुलाक़ात हुई तो हम फ़ौरन बे-तकल्लुफ़ हो गए। मुझे सिर्फ़ इतना मालूम था कि वो सय्यद हैं और मेरे दूर-दराज़ के रिश्तेदार भी हैं। वो मेरे दूर या क़रीब के रिश्तेदार कैसे हो सकते थे, इस के मु

33

बाई बाई

8 अप्रैल 2022
0
0
0

नाम उस का फ़ातिमा था पर सब उसे फातो कहते थे बानिहाल के दुर्रे के उस तरफ़ उस के बाप की पन-चक्की थी जो बड़ा सादा लौह मुअम्मर आदमी था। दिन भर वो इस पन चक्की के पास बैठी रहती। पहाड़ के दामन में छोटी सी जगह थ

34

बादशाहत का ख़ात्मा

8 अप्रैल 2022
0
0
0

टेलीफ़ोन की घंटी बिजी। मनमोहन पास ही बैठा था। उस ने रीसीवर उठाया और कहा “हेलो....... फ़ौर फ़ौर फ़ौर फाईव सेवन” दूसरी तरफ़ से पतली सी निस्वानी आवाज़ आई। “सोरी....... रोंग नंबर” मनमोहन ने रीसीवर रख दिया और

35

बिलाउज़

8 अप्रैल 2022
0
0
0

कुछ दिनों से मोमिन बहुत बेक़रार था। उस को ऐसा महसूस होता था कि इस का वजूद कच्चा फोड़ा सा बन गया था। काम करते वक़्त, बातें करते हुए हत्ता कि सोचने पर भी उसे एक अजीब क़िस्म का दर्द महसूस होता था। ऐसा दर्द

36

सरकण्डों के पीछे

8 अप्रैल 2022
0
0
0

कौन सा शहर था, इस के मुतअल्लिक़ जहां तक में समझता हूँ, आप को मालूम करने और मुझे बताने की कोई ज़रूरत नहीं ।बस इतना ही कह देना काफ़ी है कि वो जगह जो इस कहानी से मुतअल्लिक़ है, पेशावर के मुज़ाफ़ात में थी। सरहद

37

मिसिज़ गुल

8 अप्रैल 2022
1
0
0

मैंने जब उस औरत को पहली मर्तबा देखा तो मुझे ऐसा महसूस हुआ कि मैंने लेमूँ निचोड़ ने वाला खटका देखा है। बहुत दुबली पतली, लेकिन बला की तेज़। उस का सारा जिस्म सिवाए आँखों के इंतिहाई ग़ैर निस्वानी था। ये आँख

38

मलबे का ढेर

8 अप्रैल 2022
0
0
0

कामिनी के ब्याह को अभी एक साल भी न हुआ था कि उस का पति दिल के आरिज़े की वजह से मर गया और अपनी सारी जायदाद उस के लिए छोड़ गया। कामिनी को बहुत सदमा पहुंचा, इस लिए कि वो जवानी ही में बेवा हो गई थी। उस की

39

महमूदा

8 अप्रैल 2022
0
0
0

मुस्तक़ीम ने महमूदा को पहली मर्तबा अपनी शादी पर देखा। आरसी मसहफ़ की रस्म अदा हो रही थी कि अचानक उस को दो बड़ी बड़ी.......ग़ैर-मामूली तौर पर बड़ी आँखें दिखाई दीं.......ये महमूदा की आँखें थीं जो अभी तक कुंवार

40

मिसेज़ डी सिल्वा

8 अप्रैल 2022
1
0
0

बिलकुल आमने सामने फ़्लैट थे। हमारे फ़्लैट का नंबर तेरह था। उस के फ़्लैट का चौदह। कभी कोई सामने का दरवाज़ा खटखटाता तो मुझे यही मालूम होता कि हमारे दरवाज़े पर दस्तक होरही है। इसी ग़लतफ़हमी में जब मैंने एक

41

मेरा हमसफ़र

9 अप्रैल 2022
0
0
0

प्लेटफार्म पर शहाब, सईद और अब्बास ने एक शोर मचा रखा था। ये सब दोस्त मुझे स्टेशन पर छोड़ने के लिए आए थे, गाड़ी प्लेटफार्म को छोड़ कर आहिस्ता आहिस्ता चल रही थी कि शहाब ने बढ़ कर पाएदान पर चढ़ते हुए मुझ से

42

मेरा और उसका इंतिक़ाम

9 अप्रैल 2022
0
0
0

घर में मेरे सिवा कोई मौजूद नहीं था। पिता जी कचहरी में थे और शाम से पहले कभी घर आने के आदी न थे। माता जी लाहौर में थीं और मेरी बहन बिमला अपनी किसी सहेली के हाँ गई थी! मैं तन्हा अपने कमरे में बैठा किताब

43

वह लड़की

9 अप्रैल 2022
0
0
0

सवा-चार बज चुके थे लेकिन धूप में वही तमाज़त थी जो दोपहर को बारह बजे के क़रीब थी। उस ने बालकनी में आ कर बाहर देखा तो उसे एक लड़की नज़र आई जो बज़ाहिर धूप से बचने के लिए एक साया-दार दरख़्त की छांव में आलती पाल

44

वो ख़त जो पोस्ट न किये गए

9 अप्रैल 2022
0
0
0

हव्वा की एक बेटी के चंद ख़ुतूत जो उस ने फ़ुर्सत के वक़्त मुहल्ले के चंद लोगों को लिखे। मगर इन वजूह की बिना पर पोस्ट न किए गए जो इन ख़ुतूत में नुमायां नज़र आती हैं। (नाम और मुक़ाम फ़र्ज़ी हैं) पहला ख़त म

45

शादी

9 अप्रैल 2022
0
0
0

जमील को अपना शैफर लाइफ-टाइम क़लम मरम्मत के लिए देना था। उस ने टेलीफ़ोन डायरेक्ट्री में शैफर कंपनी का नंबर तलाश किया। फ़ोन करने से मालूम हुआ कि उन के एजेंट मैसर्ज़ डी, जे, समतोइर हैं जिन का दफ़्तर ग्रीन

46

सड़क के किनारे

9 अप्रैल 2022
0
0
0

“यही दिन थे......... आसमान उस की आँखों की तरह ऐसा ही नीला था जैसा कि आज है। धुला हुआ, निथरा हुआ......... और धूप भी ऐसी ही कनकनी थी......... सुहाने ख़्वाबों की तरह। मिट्टी की बॉस भी ऐसी ही थी जैसी कि इ

47

शारदा

9 अप्रैल 2022
0
0
0

नज़ीर ब्लैक मार्कीट से विस्की की बोतल लाने गया। बड़क डाकख़ाने से कुछ आगे बंदरगाह के फाटक से कुछ इधर सिगरेट वाले की दुकान से उस को स्काच मुनासिब दामों पर मिल जाती थी। जब उस ने पैंतीस रुपये अदा करके काग़

48

सिराज

9 अप्रैल 2022
0
0
0

नागपाड़ा पुलिस चौकी के उस तरफ़ जो छोटा सा बाग़ है। उस के बिलकुल सामने ईरानी के होटल के बाहर, बिजली के खंबे के साथ लग कर ढूंढ़ो खड़ा था। दिन ढले, मुक़र्ररा वक़्त पर वो यहां आ जाता और सुबह चार बजे तक अपने धंद

49

हज्ज-ए-अकबर

9 अप्रैल 2022
0
0
0

इम्तियाज़ और सग़ीर की शादी हुई तो शहर भर में धूम मच गई। आतिश बाज़ियों का रिवाज बाक़ी नहीं रहा था मगर दूल्हे के बाप ने इस पुरानी अय्याशी पर बे-दरेग़ रुपया सर्फ़ किया। जब सग़ीर ज़ेवरों से लदे फंदे सफ़ैद बुर्र

50

सजदा

9 अप्रैल 2022
0
0
0

गिलास पर बोतल झुकी तो एक दम हमीद की तबीयत पर बोझ सा पड़ गया। मलिक जो उसके सामने तीसरा पैग पी रहा था फ़ौरन ताड़ गया कि हमीद के अंदर रुहानी कश्मकश पैदा होगई है। वो हमीद को सात बरस से जानता था, और इन सात बर

51

लाइसेंस

9 अप्रैल 2022
0
0
0

अब्बू कोचवान बड़ा छैल छबीला था। उस का ताँगा घोड़ा भी शहर में नंबर वन था। कभी मामूली सवारी नहीं बिठाता था। उस के लगे बंधे गाहक थे जिन से उस को रोज़ाना दस पंद्रह रुपय वसूल हो जाते थे जो अब्बू के लिए काफ़ी थ

52

हाफ़िज़ हुसैन दीन

9 अप्रैल 2022
0
0
0

हाफ़िज़ हुसैन दीन जो दोनों आँखों से अंधा था, ज़फ़र शाह के घर में आया। पटियाले का एक दोस्त रमज़ान अली था, जिस ने ज़फ़र शाह से उस का तआरुफ़ कराया। वो हाफ़िज़ साहिब से मिल कर बहुत मुतअस्सिर हुआ। गो उन की

53

संतर पंच

9 अप्रैल 2022
0
0
0

मैं लाहौर के एक स्टूडियो में मुलाज़िम हुआ जिस का मालिक मेरा बंबई का दोस्त था उस ने मेरा इस्तिक़बाल क्या मैं उस की गाड़ी में स्टूडियो पहुंचा था बग़लगीर होने के बाद उस ने अपनी शराफ़त भरी मोंछों को जो ग़ालिबन

54

शैदा

9 अप्रैल 2022
0
0
0

शैदे के मुतअल्लिक़ अमृतसर में ये मशहूर था कि वो चट्टान से भी टक्कर ले सकता है उस में बला की फुर्ती और ताक़त थी गो तन-ओ-तोश के लिहाज़ से वो एक कमज़ोर इंसान दिखाई देता था लेकिन अमृतसर के सारे गुंडे उस से ख़ौ

55

राम खेलावन

9 अप्रैल 2022
0
0
0

खटमल मारने के बाद में ट्रंक में पुराने काग़ज़ात देख रहा था कि सईद भाई जान की तस्वीर मिल गई। मेज़ पर एक ख़ाली फ़्रेम पड़ा था....... मैंने इस तस्वीर से उस को पुर कर दिया और कुर्सी पर बैठ कर धोबी का इंतिज़ार

56

रहमत-ए-खुदा-वंदी के फूल

9 अप्रैल 2022
0
0
0

ज़मींदार, अख़बार में जब डाक्टर राथर पर रहमत-ए-ख़ुदा-वंदी के फूल बरसते थे तो यार दोस्तों ने ग़ुलाम रसूल का नाम डाक्टर राथर रख दिया। मालूम नहीं क्यूँ, इस लिए कि ग़ुलाम रसूल को डाक्टर राथर से कोई निसबत नह

57

मिस फ़र्या

9 अप्रैल 2022
0
0
0

शादी के एक महीने बाद सुहेल परेशान होगया। उस की रातों की नींद और दिन का चैन हराम हो गया। उस का ख़याल था कि बच्चा कम अज़ कम तीन साल के बाद पैदा होगा मगर अब एक दम ये मालूम करके उस के पांव तले की ज़मीन निक

58

मिस अडना जैक्सन

9 अप्रैल 2022
0
0
0

कॉलिज की पुरानी प्रिंसिपल के तबादले का एलान हुआ, तालिबात ने बड़ा शोर मचाया। वो नहीं चाहती थीं कि उन की महबूब प्रिंसिपल उन के कॉलेज से कहीं और चली जाये। बड़ा एहतिजाज हुआ। यहाँ तक कि चंद लड़कियों ने भूक हड़

59

बुड्ढ़ा खूसट

9 अप्रैल 2022
0
0
0

ये जंग-ए-अज़ीम के ख़ातमे के बाद की बात है जब मेरा अज़ीज़ तरीन दोस्त लैफ़्टीनैंट कर्नल मोहम्मद सलीम शेख़ (अब) ईरान इराक़ और दूसरे महाज़ों से होता हुआ बमबई पहुंचा। उस को अच्छी तरह मालूम था, मेरा फ़्लैट कहाँ ह

60

शह नशीं पर

9 अप्रैल 2022
0
0
0

वो सफ़ैद सलमा लगी साड़ी में शह-नशीन पर आई और ऐसा मालूम हुआ कि किसी ने नक़रई तारों वाला अनार छोड़ दिया है। साड़ी के थिरकते हूए रेशमी कपड़े पर जब जगह जगह सलमा का काम टिमटिमाने लगता तो मुझे जिस्म पर वो तमाम

61

चुग़द

9 अप्रैल 2022
2
0
0

लड़कों और लड़कियों के मआशिक़ों का ज़िक्र हो रहा था। प्रकाश जो बहुत देर से ख़ामोश बैठा अंदर ही अंदर बहुत शिद्दत से सोच रहा था, एक दम फट पड़ा। सब बकवास है, सौ में से निन्नानवे मआशिक़े निहायत ही भोंडे और लचर

---

किताब पढ़िए

लेख पढ़िए